劇情介紹
**《饑餓的女兒》**
雨在黃昏時停了，街上彌漫著濕漉漉的泥土味和腐爛的菜葉味。她站在巷口，手里攥著三天沒舍得花掉的兩塊錢——那是她替人洗衣服掙來的。錢已經(jīng)被汗浸軟了，邊緣起了毛，像她這些年磨損的骨頭。
母親常說，她生下來就帶著餓。不是胃里的餓，是另一種——一種從骨頭縫里往外鉆的、讓人發(fā)瘋的渴望。六歲那年，她偷了鄰居家晾在窗臺上的臘肉，被母親用竹條抽得滿院跑。母親邊打邊哭：“你怎么就管不住這張 嘴呢？”她不哭， 只是盯著那油膩 的一小角掛在嘴邊， 舔了舔嘴唇。后來她學會了忍， 學會了把餓壓進胃底，讓它發(fā) 酵成更濃稠的東西。
十七歲這年，餓又回來了 。不是因為沒有飯吃 ——工廠倒閉后，家里確 實揭不開鍋，但 這只是其中一部分。真正讓 她夜夜驚醒的是另一種饑荒：她 想要一臺收音機，想聽鄧麗 君的歌，想穿一 條沒有補丁的裙子，想認識一個能 帶她離開這條街道的人。這些念 頭像蛆蟲一樣啃 噬著她的夜晚。
她走進國營 飯店，門口的招牌上寫著“ 今日供應(yīng)：饅頭”。她排 在隊伍里，前面的人 一個個端著白胖 的饅頭離開，蒸汽模糊了她的視線 。輪到她了，她把錢捏成團遞 過去，那女人頭 也不抬：“只能買 兩個，限購。”
她捧著饅頭 站在路邊，沒有馬上吃。熱 氣透過紙袋燙著掌心，像某種活 物的心跳。她想起母 親說的那句話：你生下來就帶 著餓?？涩F(xiàn)在她終于明 白了——那不是她的錯，是這個 時代把所有的餓 都喂給了她。父親在煤礦里消耗 成灰，母親在菜市場 低頭撿菜葉，哥哥去 了南方再也沒有消息，只有她留 下來，替這個家吞咽所有的饑 餓。
饅頭冷 得很快。她咬下第一口 ，粗糙的麥粒硌著 上顎，唾液分泌， 喉嚨迫不及待地 往下咽。她吃得 很慢，像一個虔誠的信徒。 雨水從屋檐滴落，砸在她 腳邊的水洼里，一圈 圈地擴散。
吃到最 后一口時，她看見 巷子盡頭有個姑 娘，和她差不多的年紀 ，穿著洗得發(fā)白的藍布衫， 手里也捧著一個饅 頭。兩人隔著霧氣對視了一眼 ，都沒有說話。但那一瞬 間，她認出了她— —那姑娘眼里有同 樣幽深的饑荒，同樣被燒得 發(fā)亮的瞳孔。
她轉(zhuǎn)過 身，朝家的方向走。雨又開始下 了，細密的，像 針尖扎進皮膚。 她摸著自己平坦的小腹 ，那里什么都沒有，可她卻覺得 里面住著一個孩子，一 個和她一樣饑餓的女兒。從她出生 起就住在她的骨頭里 ，從她母親出生起，從外祖母出 生起——一代代 女兒，吞下同一份饑餓，然后在 沉默中把它喂給下一 代。
她突然停下腳步， 回頭望了一眼那姑 娘站立的地方。那里已經(jīng)沒 人了，只有地上的饅頭 渣被雨水沖成粉紅 的泥漿。她彎下腰，把最 后一口饅頭塞進嘴里 ，嚼著嚼著，眼淚掉進 了嘴里。咸的，燙的，像 另一種意義上的 糧食。
今晚 ，她要給南方的哥哥寫信 。她要問他，南方有 沒有不餓的日子。詳情
猜你喜歡
