劇情介紹
# 《已婚婦女：天氣炎熱時(shí)》片段
空調(diào)壞了。
林婉站在客廳中央，手握著遙控器，反復(fù)按著開關(guān)鍵——紅燈閃了一下，滅了，又閃一下，再滅。她抬頭看了一眼空調(diào)機(jī)，出風(fēng)口靜得像一堵墻?？蛷d里三十八度的空氣壓在她身上，絲綢睡衣貼住后背的皮膚，粘膩、發(fā)燙，像一張不肯松開的手。
孩子們被送到外婆家過暑假了。丈夫周恒今天有應(yīng)酬，說最早也要深夜才能回來。整棟房子只剩下她一個(gè)人，和這無邊無際的熱。
她走到廚房，倒了一杯冰水。玻璃杯外壁立刻凝出水珠，順著她的手指往下淌。她沒擦，就那么握著，讓那股涼意一絲一絲地滲進(jìn)掌心。窗外蟬鳴震耳欲聾，像無數(shù)把小鋸子在鋸著這個(gè)下午的神經(jīng)。
她想起十年前的那個(gè)夏天。
那時(shí)候她還沒結(jié)婚，住在城南一間朝西的出租屋里，下午的陽光會(huì)把整個(gè)房間曬成一個(gè)烤箱。她和一個(gè)學(xué)美術(shù)的男孩擠在那張吱嘎作響的單人床上，電風(fēng)扇搖著頭呼呼地吹，把他的劉海吹得亂七八糟。他說，等以后有錢了，一定要裝一臺(tái)最冷的空調(diào)，冷到要蓋棉被那種。她笑了，說那還不如住冰箱里。
后來她嫁給了周恒，住進(jìn)了這間客廳就有六十平的大房子。裝修的時(shí)候她特意選了中央空調(diào)，每個(gè)房間都可以獨(dú)立調(diào)溫。周恒說，你不是怕熱嗎？這回夠涼快了。
是夠涼快了。只是那個(gè)說要給她裝空調(diào)的人，她已經(jīng)很多年沒有想起過了。
手機(jī)震了一下。她低頭看，是一個(gè)陌生的號(hào)碼，沒有存聯(lián)系人，但那個(gè)尾號(hào)她記得——7583。
“聽說你過得很好?！?
只有一句話。發(fā)送時(shí)間：下午兩點(diǎn)十七分，正是這個(gè)城市一天里最熱的時(shí)候。
林婉盯著那七個(gè)字，像盯著一個(gè)燒紅的鐵釘。她想刪掉，手指卻僵在那。窗外的蟬突然不叫了，房間陷入一種詭異的安靜。她能聽見自己的心跳，一下，一下，沉重而空曠，像有人在敲一扇鎖了很久的門。
她站起來，走到窗邊。樓下的小區(qū)泳池像一塊藍(lán)寶石嵌在灰撲撲的水泥地中間，有幾個(gè)孩子在玩水，尖叫聲清澈地傳上來。她的目光越過泳池，越過遠(yuǎn)處密密麻麻的樓頂，落在更遠(yuǎn)的地方——那里有一片灰色中格格不入的綠色，是城南的老居民區(qū)。
她忽然覺得很渴。不是身體上的渴，是另一種，從骨縫里滲出來的、干燥的、需要什么來浸潤一下的渴。
她重新拿起手機(jī)，打出一行字：“你怎么會(huì)有我的號(hào)碼？”
刪掉了。
又打：“這里很熱?！?
又刪掉了。
最后她只打了三個(gè)字：“你呢？”
手指懸在發(fā)送鍵上。一滴汗從她的額角滑落，滴在手機(jī)屏幕上，剛好落在那兩個(gè)字中間——“你”和“呢”被一顆渾濁的水珠隔開，像一條干涸河床上最后的那個(gè)水洼。
她按了下去。
然后她迅速把手機(jī)翻扣在茶幾上，好像怕它會(huì)突然響起來一樣。心咚咚地跳，像一個(gè)偷東西的小孩。她深吸一口氣，閉上眼睛，能感覺到皮膚上的汗水正一點(diǎn)點(diǎn)蒸發(fā)，帶走微弱的溫度。
但房間里還是很熱，熱得仿佛有一團(tuán)看不見的火，正在她的胸口慢慢地?zé)饋怼?
她突然想起那臺(tái)壞掉的空調(diào)。維修工說新零件要三天后才能到。三天。她把手放在胸口，透過薄薄的絲綢，她能摸到自己灼熱的皮膚，還有那不規(guī)則的、慌亂的脈搏。
廚房的水龍頭沒有關(guān)緊，在滴水。一滴，又是一滴。在安靜的客廳里，這聲音像是一口鐘，在提醒她什么。
她睜開眼，看向窗外。
蟬鳴重新響起，比剛才更響。陽光把一切都照得白花花的，沒有一絲陰影可以躲藏。
她起身，走向浴室。路過玄關(guān)時(shí)，她看見鏡子里自己的臉——兩頰泛著不正常的紅，眼睛亮得有些過分開朗。她停下來，看了自己很久。
然后她擰開水龍頭，用涼水沖了臉。
水珠順著下巴滴進(jìn)洗手池里，發(fā)出清脆的聲響。她抬起頭，看著鏡子，水珠掛在她睫毛上，讓視線變得有些模糊。
她對(duì)自己說：就三天。
然后她用毛巾慢慢擦干了臉，走回客廳，拿起手機(jī)，翻開了屏幕。詳情
猜你喜歡
