劇情介紹
## 電影《性福泌尿科》片段
**場景：市中心醫(yī)院泌尿科診室，下午四點。陽光從百葉窗的縫隙漏進來，在墻上切出一道道明暗交錯的條紋。**
張醫(yī)生摘下眼鏡，揉了揉眉心。今天最后一個病人已經(jīng)遲到了二十分鐘，他本想收拾東西下班，但病歷本上的名字讓他猶豫了——林建國，56歲，前列腺?？?。備注欄里寫著：“復(fù)診，藥效不佳，情緒低落?！?
門外終于傳來遲疑的腳步聲。門開了一條縫，探進一張灰蒙蒙的臉。
“張醫(yī)生……我又來了?！?
林建國比上個月更瘦了，領(lǐng)口的扣子系到最上面一顆，整個人像被什么東西捆住了。他坐下后，雙手放在膝蓋上，指尖不停地摩挲褲縫。
“老林，復(fù)查結(jié)果我看過了，炎癥指標降了不少?！睆堘t(yī)生盡量讓語氣輕松，“但你說藥效不佳，具體是哪方面？”
沉默。診室里的空氣仿佛凝固了。
“那個……還是不行?！?林建國的聲音低得像從井底傳上來，“我愛人說我越來越不對勁，每天就知道吃藥、上廁所、量體溫。她昨天哭了，說感覺家里像住了一臺機器，不是個男人。”
張醫(yī)生沒有立刻接話。他從抽屜里拿出一張人體解剖圖，又放了回去。他知道問題不在器官。
“老林，你最近睡得好嗎？”
“睡不著。半夜要起來三四次上廁所，回來就睜著眼睛到天亮?！?
“白天呢？還去釣魚嗎？”
“不去了。”林建國把目光移向窗外，“釣什么魚？坐不住。心里煩，看見水就想尿?！?
張醫(yī)生點點頭。他已經(jīng)聽懂了——不是藥物無效，是焦慮把藥效吃了。慢性前列腺炎的疼痛和排尿異常本來就棘手，如果加上失眠、情緒低落、夫妻關(guān)系緊張，就會陷入惡性循環(huán)。很多患者最后不是因為癥狀本身崩潰，而是因為羞恥感——他們覺得自己失去了作為男人的“功能”，連帶著喪失了作為丈夫、父親、甚至一個成年人的尊嚴。
“老林，我問你個問題?！睆堘t(yī)生往后靠在椅背上，“你覺得‘性?！鞘?么？”
林建國愣住了，嘴唇動了動，沒有回答。
“我來幫你整理一下：第一，身體舒服，不用半夜跑廁所；第二，心情輕松，不用總想著自己有??；第三，跟愛人在一起的時候，不怕她失望。對不對？”
“對?！?
“那好，我們今天不談前列腺了。你回家以后，把藥停三天?！?
“什么？不行！”林建國猛地坐直，“停了藥肯定更嚴重，上次停藥我就發(fā)高燒——”
“聽我說完?！?張醫(yī)生耐心地壓了壓手，“不是徹底停，是停三天觀察。這三天里，你去做三件事：第一，每天晚飯后下樓快走四十分鐘，走到微微出汗；第二，睡前洗熱水澡，水溫稍微高一點，泡十分鐘；第三，跟你愛人說，這三天我什么都做不了，但我可以陪你看電視?！?
林建國張了張嘴，沒說出話來。
“你回去試試。如果三天后尿頻加重了，馬上回來找我。但如果覺得身體輕松了，那就繼續(xù)。再過一個星期，我還你一個好消息?！?
林建國站起來的時候，表情復(fù)雜極了。他走到門口又回頭：“張醫(yī)生，萬一行不通呢？”
“那說明我們的治療方向需要調(diào)整，不丟人。”張醫(yī)生笑了，“泌尿科不是難言之隱的垃圾場，是解決問題的起點。記住，前列腺只是一個腺體，不是你的整個人生。”
門關(guān)上后，張醫(yī)生望著墻上那幅人體解剖圖出了神。他想起三年前自己剛調(diào)來泌尿科時，一個老前輩說過的話：“干了這一科，你每天要面對的不僅是器官，還有無數(shù)男人藏了幾十年的淚。”
手機震了一下，是妻子發(fā)來的消息：“今天醫(yī)院忙嗎？我燉了你愛喝的排骨湯，等你。”
張醫(yī)生盯著屏幕看了很久。他自己也有前列腺問題，吃了大半年的藥，最近才好轉(zhuǎn)。但妻子從沒抱怨過，只是每晚提醒他別熬夜、少喝咖啡。他忽然理解了老林——有時候，一個病人需要的不是更貴的藥，而是一個讓他相信自己還能“正常”的機會。
**（畫面漸暗，診室的燈光像一只溫暖的眼睛，緩緩閉上。）**詳情
猜你喜歡
