劇情介紹
# 片段：診室里的“同名者”
走廊盡頭的診室門牌上寫著：“男科——主治醫(yī)師：林晚秋”。她剛洗過(guò)手，白大褂上還殘留著消毒水冷冽的氣味，手機(jī)就震了一下。是護(hù)士長(zhǎng)老周發(fā)來(lái)的微信：“晚秋，三號(hào)診室那位患者又來(lái)了，點(diǎn)名要你看。他說(shuō)……他是因?yàn)榭戳四遣侩娨晞〔艁?lái)的?！?
林晚秋苦笑。那部電視劇——自從《男科女醫(yī)生》在暑期檔爆火之后，她這個(gè)全國(guó)三甲醫(yī)院里為數(shù)不多的男科女醫(yī)生，就莫名其妙地成了“活招牌”?；颊邆冏哌M(jìn)診室時(shí)，眼神里總帶著一種小心翼翼的打量，仿佛她是從熒幕里走出來(lái)的角色，而不是一個(gè)每天面對(duì)前列腺、精索靜脈曲張和性功能障礙的臨床大夫。
推開診室門，一個(gè)三十出頭的男人正局促地坐在椅子上，手里攥著掛號(hào)單，耳根泛紅。林晚秋掃了一眼病歷：“劉強(qiáng)，32歲，主訴……性功能減退？”
“林醫(yī)生，我……”男人舔了舔嘴唇，“我看了那個(gè)電視劇，就是《男科女醫(yī)生》那個(gè)。里面有個(gè)病例跟我一模一樣，男的一緊張就不行，后來(lái)……”
林晚秋抬手打斷他：“劉先生，電視劇是電視劇，您是您。我們先做檢查，排除器質(zhì)性病變?cè)僬f(shuō)，好嗎？”
男人點(diǎn)頭，但目光仍追著她的臉：“您跟電視劇里那個(gè)女醫(yī)生長(zhǎng)得有點(diǎn)像，都是短發(fā)，說(shuō)話也利索?！?
林晚秋已經(jīng)聽過(guò)太多次這種話了。她沒(méi)接話，戴上手套，開始觸診。指尖劃過(guò)腹股溝時(shí)，她忽然想起昨天母親打來(lái)的電話：“晚秋，你爸那些老戰(zhàn)友問(wèn)我，說(shuō)你一個(gè)姑娘家，怎么去男科了？是不是嫁不出去？要不你別干這行了，回老家考個(gè)編制……”
她當(dāng)時(shí)沉默了很久，最后只說(shuō)了句：“媽，男科女醫(yī)生全國(guó)只有不到兩百個(gè)，我的導(dǎo)師說(shuō)過(guò)，這個(gè)領(lǐng)域需要女性視角——很多男性患者愿意跟女醫(yī)生說(shuō)出真相，因?yàn)榕?人更不會(huì)評(píng)判他們?！?
“那你自己呢？你就不怕被評(píng)判？”母親問(wèn)。
現(xiàn)在，她看著眼前這個(gè)緊張到汗?jié)耵W角的男人，心里忽然涌上一股疲憊。電視劇《男科女醫(yī)生》把她的職業(yè)浪漫化了——主角是漂亮的女醫(yī)生，每天穿著剪裁合體的白大褂，在充滿曖昧的診療室里拯救男人“尊嚴(yán)”，同時(shí)收獲愛情?？涩F(xiàn)實(shí)是，她每天要面對(duì)的是真實(shí)的、脆弱的、羞恥的身體。她的手觸摸過(guò)的睪丸，比電視劇里所有牽手鏡頭加起來(lái)都多。那些患者對(duì)她說(shuō)的第一句話往往是：“林醫(yī)生，您能不能幫我保密？”
檢查結(jié)束。林晚秋摘下橡膠手套，在病歷上寫下：“生理指標(biāo)正常，建議心理咨詢，考慮焦慮所致性功能抑制?！?
她抬頭，認(rèn)真地看著男人的眼睛：“劉先生，您的問(wèn)題不在于器官，而在于太想‘證明’自己。電視劇里那個(gè)女主角說(shuō)了一句話，我覺得是對(duì)的——‘性不只是硬度，更是和另一個(gè)人在一起時(shí)感到安全的能力?！嬖V我，您最近是不是跟伴侶關(guān)系緊張？”
男人愣住，眼眶突然紅了。
林晚秋遞過(guò)紙巾盒。窗外暮色漸沉，醫(yī)院走廊的燈一盞盞亮起來(lái)。她知道，今晚還有兩個(gè)預(yù)約，一個(gè)精索靜脈曲張術(shù)后的復(fù)診，一個(gè)中年男性更年期綜合征的初診。而明天，還會(huì)有新的患者推門進(jìn)來(lái)，第一句話是：“林醫(yī)生，我看了那個(gè)電視劇……”
她不知道這是幸運(yùn)還是不幸。但至少在這間診室里，在這個(gè)男人終于哭出聲來(lái)的瞬間，她覺得自己做的，遠(yuǎn)比電視劇里那個(gè)虛構(gòu)的女主角更真實(shí)，也更接近醫(yī)學(xué)的本質(zhì)——不是制造奇跡，而是接住那些墜落的普通人。詳情
猜你喜歡
