劇情介紹
# 《性愛居酒屋》劇本片段
## 場景：深夜的居酒屋 · 凌晨一點
雨停了。巷弄深處，一盞紅燈籠在夜風中搖晃，燈影落在地面積水上，碎成幾片游動的光。
門簾掀開，霧氣夾著烤肉的焦香涌出。沒有招牌，熟客都叫它“后巷”。
鏡頭緩緩推移，吧臺邊坐著七個人，各自沉默。老板娘麻里子擦拭酒杯，動作慢得像在撫摸什么。她四十五歲，眼角有細紋，但眼睛很亮——亮得讓人覺得自己被看穿了。
“新來的？”她問我。
我說路過。
她點頭，放下一杯溫清酒。杯底壓著一張紙條，上面只有一行字：“墻上有個洞。你可以看，也可以被看。價格一樣?！?
我抬頭。吧臺正對面的墻壁上，掛著一幅浮世繪——雪夜中兩匹交頸的馬。畫框右下角，有一道細縫，幾乎難以察覺。
麻里子說：“想好了就掀簾子進去。走到底，左手第三間?！?
我猶豫了三秒。
掀簾，一條暗紅色的走廊。兩側墻壁貼滿舊電影海報，全是發(fā)生在夜晚的故事——《午夜牛郎》《迷失東京》《花樣年華》。我停在第三間門口，推門。
房間很小，只有六疊。榻榻米上放著一只炭爐，燒水，咕嘟咕嘟響。墻上果然有個洞，直徑大約二十厘米，覆著一層薄紗，透著微光。
我把眼睛貼上去。
那是另一個房間。白色燈光，干凈得不像這個世界的角落。一個年輕女人坐在鏡前，慢慢解下耳環(huán)。她很美，但美得不像真人。她的動作精準、緩慢，仿佛知道有人在看，仿佛這本身就是一場儀式。
她沒有回頭，只是聲音很輕：“你看到了什么？”
我說：“你?！?
她說：“不對。你看到的是你自己想看到的東西?！?
我退后一步，撞到一個人。
麻里子站在我身后，手里端著一碟海膽，“吃嗎？剛到的?！?
我吃了一口。她在我身邊坐下，也看那個洞。她說：“他叫阿守，我丈夫。這是他從前的房間。”
“從前？”
“三年前他去北海道進貨，遇上大雪崩。車被埋了七天，找到了，人沒了。”她平靜地說，“但我總覺得他還在這兒。這個洞，是他鑿在墻上的。他說他要看著我才睡得著?！?
我看著她。她說這些話時，眼神沒有望向那個洞，而是望向虛空的一處，像看一條很遠很遠的路。
“那現在是誰在那邊？”我問。
麻里子笑了：“誰坐在這邊，誰就在那邊。你要不要換個位置？”
她站起身，拉開墻上的推拉門，露出另一個房間。白色燈光，干凈得刺眼。鏡前放著兩把椅子。
我坐下，面對鏡子。隔著一層墻，我看到另一側的洞——那一側坐著一個男人，和我一樣的姿勢，也在看我。
我們四目相對。
他忽然笑了，笑得讓我渾身發(fā)冷——因為他和我長得一模一樣。
麻里子的聲音從走廊飄來：“這是規(guī)矩。進來的人，要簽一張契約?！?
她遞上來一支筆，和一張已經泛黃的和紙，上面用毛筆寫著：
**“在此店中，你可以成為任何人，也可以失去任何人。費用已付，恕不退換?！?**
我抬起頭，鏡子里，那個和我長得一樣的男人正在向我招手。
“簽吧?！甭槔镒诱f，“反正你已經回不去了?！?
我聽見屋外的雨又下了起來。屋檐下的風鈴響了兩聲。
那聲音，像是葬禮上最后一次敲的鐘。
（鏡頭慢慢后退，推遠，居酒屋的紅燈籠在雨中漸小，漸遠。最后淡出在黑夜里。）
## 字幕浮現：
“在我們死去之前，所有的遺忘都已經開始。”
劇終？詳情
猜你喜歡
