劇情介紹
“最喜歡的媽媽?！?
林小滿在一張又皺又黃的紙上寫下這五個字，寫完之后端詳了半天，又拿筆尖一個一個地戳。紙是美術課畫完素描剩下的，旁邊還沾著一小塊干了的橡皮泥。她想了想，把“最喜歡”三個字涂成一個黑疙瘩，重新在旁邊寫上“最討厭”。
寫完之后覺得不對，又涂掉，紙面已經破了一個小洞。
陳阿姨推門進來的時候，她下意識地把紙塞進了口袋里。
“小滿，你媽來接你了?！?
林小滿愣了一秒，然后整張臉都亮了起來——那種亮法是連她自己都控制不住的，像是一盞燈泡被突然扭開了開關，明明想表現得不在乎，可是耳朵尖已經紅了。
她背著書包跑下樓，老遠就看見一個瘦小的身影站在學校鐵門外面的大榕樹下。那個女人穿著洗得發(fā)白的藍色短袖，頭發(fā)隨便扎了一下，有幾縷散在額前。她看見林小滿，先是笑了一下，然后迅速把笑容收起來，換上一副有點心虛的表情。
林小滿跑到她面前，又硬生生剎住腳。
“你怎么來了？”
“你生日嘛。給你帶了蛋炒飯，放在保溫桶里，路上沒涼透?！迸税驯赝皬姆即锾统鰜?，又往她手里一塞，“你吃的時候記得熱一下?！?
林小滿的手指碰到溫熱的桶壁，嘴唇抿了抿。她很想說“我不想吃”，可是手已經捏緊了把手。
這個女人叫葉青，是林小滿的親生母親。但在林小滿的記憶里，她并不是一個擅長當媽媽的人。葉青喜歡喝酒，喝多了會笑，笑著笑著就開始唱歌，唱到跑調也無所謂。她不怎么會做飯，唯一拿得出手的就是蛋炒飯。她不怎么管林小滿的作業(yè)，但會把家里唯一一盞臺燈讓給她寫作業(yè)，自己舉著手機坐在門口蹭樓道里的聲控燈刷短視頻。
林小滿七歲那年，爸媽離婚。她跟著爸爸生活，媽媽每個月來看她兩次。這個月，葉青只來了這一次，因為明天是她的生日。
“我買了禮物?！比~青有點不自在地從布袋里又掏出一個東西，是一雙帆布鞋，白色的，洗得非常干凈，鞋底用膠水補過，“我在二手平臺淘的，是正品，就是褪了點色。我重新刷過了，你看看合不合腳?！?
林小滿低頭看那雙鞋，又抬頭看她。
“你挺會挑的嘛?！彼首鬏p松地說了一句。
“那當然，你媽是誰?！比~青搓搓手，“那我走了，還得趕公交車?！?
“等一下。”林小滿把保溫桶舉起來，“蛋炒飯里有青椒嗎？”
“沒有沒有，我知道你不吃?！?
“那你放了什么？”
“就雞蛋、胡蘿卜丁，還有我上次跟你說的那個什么……叫那個，午餐肉。”
“午餐肉對我身體不好?！?
“……”葉青的表情一下子垮了，“那你還吃不吃？”
林小滿盯著她媽媽的臉看了三秒鐘。那張臉上的疲憊，就算化了淡妝也遮不住。她想起上周美術課，老師讓全班畫“最喜歡的媽媽”，她畫了葉青的背影，畫她站在夜市攤上炒飯的樣子。畫完她就哭了，說不上為什么。
“吃?！彼w快地說，“我晚上吃?！?
葉青松了一口氣，又笑了：“長大了就是不一樣了，會說話了。那我真走了?！?
林小滿站在原地，看她媽媽轉身走了一段路，又回過頭來隔著三四米看著她。葉青沒說話，嘴皮子動了動，像是在說什么。林小滿其實看出來了，那口型是三個字。
她沒回應，轉身往學校宿舍樓走。
走到樓梯口的時候，她把保溫桶打開了一條縫。炒飯的香味一下子涌出來，香氣里夾著那天她跟葉青去超市買的復合調味料的味道，還有糊味——葉青炒飯永遠甩不掉糊底。
林小滿靠著墻蹲下去，一邊吃一邊哭。
蛋炒飯還是熱的。詳情
猜你喜歡
