劇情介紹
# 《姐妹牙醫(yī)》片段
手術(shù)室的無影燈亮得像一顆冷白色的太陽，將一切都照得無處遁形。沈清荷戴著口罩，只露出一雙沉靜的眼睛，她手中的器械在燈光下泛著銀光。站在她對面的，是她的妹妹沈清漪——這個曾經(jīng)發(fā)誓這輩子再也不碰牙科的人。
“你要是害怕，現(xiàn)在換林醫(yī)生還來得及?！鄙蚯搴傻穆曇敉高^口罩，帶著一層薄薄的冷淡。
沈清漪深吸一口氣，戴上手套：“我不怕?！?
她當然怕。十年前那個雨夜，母親在急診手術(shù)臺上沒能下來，就是因為一次普通的牙科手術(shù)引發(fā)了敗血癥。從那以后，沈清漪考了醫(yī)學院，卻選了皮膚科，仿佛只要遠離牙齒，就能遠離那場噩夢。但命運偏偏跟她開了個玩笑——姐姐沈清荷繼承母親的診所，成為這座小城里最年輕的牙醫(yī)，以溫柔和精湛著稱。而沈清漪自己，在母親忌日前一天接到了姐姐的電話。
“你需要回來幫我一個忙。一個特殊的病例?！?
妹妹不知道，姐姐要她幫的“忙”，是這個——病人是本地一所小學的校工，一場意外讓他的下頜骨嚴重骨折，上排牙齒幾乎全部錯位脫落。沈清荷已經(jīng)完成了初步固定，但還需要用特殊的人工骨材料重建牙槽骨。這原本需要去省里的醫(yī)院，但病人有嚴重的恐牙癥和心臟病，長途轉(zhuǎn)院風險極高。沈清荷做了最完善的準備，卻缺少一個能穩(wěn)定病人情緒、同時能在術(shù)中幫她穩(wěn)住頜面的人。
沈清漪是皮膚科醫(yī)生，但她的外科基本功，是整個醫(yī)學院里最好的。
“握穩(wěn)這里。”沈清荷的聲音冷靜而清晰。她的手指平穩(wěn)得像一棵扎根千年的老樹，一層層撥開腫脹的組織，暴露出碎裂的骨面。沈清漪的手按在姐姐指定的位置，指尖能感受到骨骼細微的震顫。
萬籟俱寂，只剩下吸引器的嗡鳴和器械碰撞的清脆響聲。
“你比我以為的要穩(wěn)。”沈清荷忽然說，語氣里有一絲不易察覺的溫度。
“你比我以為的要煩?！鄙蚯邃艋?了一句，口罩下的嘴角卻彎了彎。
然后，當她看到姐姐鉗出一顆殘牙，小心翼翼地放進無菌盤時，她的目光停滯了。那顆牙的牙根處，有一個小小的、圓形的凹陷——胎記般獨特。沈清漪記得母親說過，妹妹小時候摔斷了門牙，媽媽的牙醫(yī)朋友用特殊材料補好了，還在上面留了一個豆子形狀的小記號，逗她：“這樣就知道這顆牙是你的了?！?
那是母親親手做的。
沈清荷似乎感覺到了妹妹的異樣，抬眼看了她一眼：“是媽做的。我一直留著，在其他牙齒上補不到了，但我想把它留下來?！?
沈清漪的視線模糊了。她忽然想起十年前，母親的手術(shù)前的最后一晚，媽媽坐在鏡子前，摘掉假牙漱口，笑著說：“做牙醫(yī)啊，其實是幫別人留住笑容。每一顆牙后面，都住著一個人?！蹦菚r她不懂，只覺得媽媽整天研究牙齒，無聊透了。
但現(xiàn)在，她站在手術(shù)燈下，看著姐姐的雙手在病人破碎的頜骨間穿針引線，像在修復(fù)一件打碎了的瓷器。每一個動作都透著母親當年的影子——那份對細節(jié)的偏執(zhí)，對痛苦的慈悲。
“縫好了?！鄙蚯搴煞畔鲁轴樒?，長長地呼出一口氣。
沈清漪看到姐姐的手在微微顫抖——不是緊張，是累。那雙手已經(jīng)連續(xù)操作了六個小時，從拆線、清創(chuàng)、植骨到縫合，姐姐一個人扛起了幾乎全部的核心操作。而她只是妹妹，只是在旁邊托著下巴，握著手臂，遞著紗布。
“所以這就是你叫我來的原因？”沈清漪摘下口罩，眼眶紅紅的，“就是想讓我看看，你是怎么替媽撐起這一切的？”
沈清荷也摘了口罩，額前的碎發(fā)被汗水粘成一縷。她沒有回答，而是拉起妹妹的手，把她帶到走廊盡頭的辦公室。墻上掛著一張泛黃的合影——年輕的母親穿著白大褂，笑容燦爛，身旁站著兩個扎羊角辮的小女孩，一個抱著玩具牙模，一個咬著一顆蘋果。
“這把椅子，我一直留著。”沈清荷指了指診室里最角落的一把老式牙科椅，那是母親用了二十年的東西?！坝幸淮螊寙栁?，萬一以后姐姐當牙醫(yī)，妹妹也當牙醫(yī)，那誰來當病人的家人？媽說，牙醫(yī)可以看很多很多的牙齒，但病人在椅子上躺下來的時候，最需要的不是一顆好牙，是一個人握著他們的手，告訴他們沒事。”
沈清漪終于沒忍住，眼淚掉了下來。
姐姐走上前，輕輕抱住她。十年了，這是姐妹倆第一次擁抱。
“我們不是要重復(fù)媽的路，”沈清荷的聲音很輕，像怕驚碎什么，“我們是要走完她沒有走完的那條路。一個人走太累了。所以我想——”
她松開妹妹，拿起桌上的掛牌，上面寫著四個字：“姐妹牙醫(yī)”。
“爸媽留給我們的，不是這個診所。她們留給我們的是彼此?！?
窗外的晚霞映進來，把兩個白大褂的影子拉得很長，像大人的，也像小時候的。手術(shù)室那邊傳來護士的聲音：“病人各項體征穩(wěn)定?！?
沈清漪擦了擦眼睛，拿起桌上另一副掛牌——“沈清漪·口腔外科醫(yī)師”。她認真地把別針別好，轉(zhuǎn)頭沖姐姐笑了笑，笑容里是一個妹妹的倔強，也是一個牙醫(yī)的堅定。
“那說好了。以后你主內(nèi)，我主外。你負責溫柔，我負責嚇人?！?
沈清荷也笑了：“你可別再把小孩嚇哭了?！?
“那可不一定，”沈清漪把白大褂撫平，朝手術(shù)室走去，“畢竟——我們家的牙醫(yī)，每個人身后都住著一個會講笑話的媽?！?
姐妹倆并肩走入走廊盡頭的燈光里，診所門口那塊新換的招牌上，“姐妹牙醫(yī)”四個字，在暮色里安靜地亮著，像兩顆挨得很近很近的牙齒，支撐起一幅完整的、值得被珍視的笑容。詳情
猜你喜歡
