劇情介紹
## 值班日志·第47次交接
凌晨四點零七分，南極帝王站的氣溫降至零下六十二度。我裹著三層防寒服站在氣密門內側，等待約翰完成最后一次巡檢。頭頂?shù)腖ED燈管發(fā)出慘白的光，把走廊切成明暗交替的片段，就像我混亂的睡眠周期。
“輪到你了。”約翰推開門，呼出的白氣在面罩內結成冰晶。他遞過數(shù)據(jù)板，手指僵硬得幾乎握不住。按照規(guī)矩，我們從不交談超過三句話——二十四小時連軸值班后，對方的任何聲音都會變成耳鳴般的折磨。我接過板子，上頭顯示反應堆穩(wěn)定，氣象數(shù)據(jù)正常，唯一異常的是C區(qū)貨架的三號樣本瓶出現(xiàn)微裂痕。我簽字，約翰轉身走向生活艙，那里有一張溫暖的床和十二小時的絕對黑暗。
這就是我們的規(guī)則：**兩個人輪流上24小時的班**，一個在清醒，一個在沉睡。我們像兩顆同步軌道上的衛(wèi)星，永遠錯開，永不相見。站里沒有第三把椅子，沒有重疊的睡眠時間。唯一證明對方存在的，是每日交接時數(shù)據(jù)板上陌生的筆跡，以及冰箱里少掉的速食意面。
我開始了我的二十四個小時。前六小時巡查設備，中六小時記錄冰芯樣本，后六小時整理數(shù)據(jù)，最后六小時發(fā)呆、吃飯、準備交接。日復一日，第一百三十七天。每個環(huán)節(jié)都精確到分鐘，如同被程序控制的機器人。唯一的變數(shù)是C區(qū)三號樣本瓶的裂痕——我決定親自查看。
C區(qū)在走廊盡頭，溫度更低，呼吸會結成碎冰掉在地上。我打開低溫箱，三號樣本瓶靜靜躺著，裂紋像蜘蛛網(wǎng)從底部蔓延至瓶頸。這是一個月前從冰層深處鉆取的巖芯樣本，編號K-17，標簽上標注著令人不安的字樣：**“疑似生物降解殘留”**。我從未問過約翰這是什么，他也從未解釋。但此刻，透過那裂痕，我看見瓶內乳白色的液體微微波動。
我愣住了。巖芯樣本不應是液體，更不應有波動。除非……除非有東西在里面生長。
我開始翻查舊數(shù)據(jù)。屏幕反射讓我的眼睛發(fā)痛，但我停不下來。約翰的筆記潦草而混亂，每頁的結尾都寫著同一行字：“**他們會回來的**”。這句話像一句詛咒，在七十天的記錄中反復出現(xiàn)。而我的筆記本呢？我發(fā)現(xiàn)自己的筆跡從第四十天開始變得模糊，像是夢游時寫下的。我甚至不記得曾經(jīng)寫過某些記錄。
我試圖打電話給基地總部，但通訊器傳來沙沙的電流聲，然后是一個陌生的呼吸聲。不是我的，也不是約翰的。那呼吸均勻而緩慢，像從很深很深的海底傳來。
“你是誰？”我喊道。
呼吸停了。然后是約翰的聲音，但扭曲而遙遠：“你不該去C區(qū)?！?
通訊中斷。我回頭看向生活艙方向，約翰應該正在沉睡?？晌彝蝗灰庾R到——我們從未同時醒著，我根本不知道他在我的班次里做了什么，也不知道在我睡覺時，他是否也聽到了同樣的呼吸聲，是否也對著空白的數(shù)據(jù)板寫下過“他們回來了”。
八小時后，交接時間到了。我站在氣密門前，等待。但門沒有開。時鐘走到零點零分，我成了那個應該去睡覺的人?？墒荂區(qū)的液體，那呼吸聲，那句警告——我怎么可能睡得著？
我轉身走向他的生活艙，推開從未被允許打開的門。床是空的，被子掀開，余溫尚存。墻上貼滿圖表，所有數(shù)據(jù)都指向同一個坐標——冰層下方三千二百米，K-17樣本的原始位置。而在中心，一張照片：兩個人，我和約翰，穿著極地服并肩而立，背景不是帝王站，而是一座建在冰下洞穴里的實驗室。照片背面寫著：“**第零天。記?。翰灰?同時入睡。**”
我看了看照片上的自己——我在笑，但約翰的眼神里全是恐懼。然后我記起：當初是我主動要求調來帝王站的，是我設計了輪流值班的制度。因為我需要確保我們永遠不同時醒來。而睡著的那個，從來不會醒來。
或者說，醒來的是另一個人。詳情
猜你喜歡
