ikm3u8
hnm3u8
劇情介紹
# 《成為大人之前1978》片段
1978年的夏天熱得不像話，蟬鳴像一把鈍刀，從早到晚在空氣里割著。小軍蹲在院子里的老槐樹下，用一根樹枝撥弄螞蟻窩，看它們慌亂地逃竄。他十四歲，剛剛考完初中畢業(yè)考試，覺得自己頂天立地，又覺得自己什么都不是。
“小軍，你爸來信了?！蹦赣H從屋里出來，手里捏著一個皺巴巴的信封，臉上的表情說不清是高興還是憂愁。
小軍接過信，聞到一股陌生的油墨味。父親在信里說，他很快就要回城了，廠里已經(jīng)批了回城手續(xù)，過幾天就到家。小軍盯著信紙上的字，那些筆畫歪歪扭扭，像父親彎著腰在地里干活的樣子。他已經(jīng)兩年沒見到父親了——自從父親被下放到農村，母親就帶著他住到外婆家。兩年時間，父親只在過年時回來過一次，瘦得像根竹竿。
“爸回來，要住哪兒？”小軍問。
母親沒回答。他看見母親轉過身去，肩膀在發(fā)抖。
三天后，父親回來了。一輛解放牌卡車停在巷口，父親從車廂上跳下來，背上背著一個蛇皮袋，身上穿著一件洗得發(fā)白的藍布工裝。小軍站在巷子的陰影里，看著父親一步步走近。父親的頭發(fā)白了一半，額頭的皺紋像刀刻的一樣深。他走到小軍面前，想伸手摸摸他的頭，手伸到一半又縮了回去。
“長高了?！备赣H說，聲音沙啞。
小軍低下頭，他發(fā)現(xiàn)自己的鞋帶散了，蹲下去系鞋帶，眼淚卻掉在了鞋面上。
晚上，母親做了一桌子菜。父親喝了不少酒，話漸漸多了起來。他說起農村的日子，說起那些年插秧、割稻、修水利，說起冬天在牛棚里過夜，說起回城手續(xù)跑了多少次才有了消息。小軍靜靜地聽著，他第一次發(fā)現(xiàn)，父親不只是父親，還是一個他從未真正了解過的人。
“小軍，”父親突然把酒杯放下，“爸問你，你長大了想干什么？”
小軍一愣。這個問題老師問過，同學問過，可從來沒有人像父親這樣，認認真真地看著他的眼睛問。他想了想，說：“我想當工人，像爸一樣?！?
父親笑了，笑得很慢，笑意從嘴角一點一點爬到眼角?！肮と擞?什么好？累死累活，一個月就那點工資?！?
“那……那我當干部?！?
“干部也不好當?！备赣H搖搖頭，“你知道嗎，爸在農村這兩年，想通了一件事——人啊，最好別太早想好自己要變成什么樣的人。你得先做人，做真正的人，然后再去想做什么事?！?
小軍似懂非懂。窗外的蟬鳴突然停了，夜色變得安靜而深沉。他看見父親端起酒杯，一仰頭喝了個干凈，喉結滑動了一下，像在咽下一段很長的歲月。
“爸，”小軍鼓起勇氣，“你在農村，怕不怕？”
父親沉默了很久。月光穿過窗欞，在屋地上畫出一塊塊銀白的光斑。父親站起來，走到窗邊，看著外面漆黑的夜空，說：“怕。怕這輩子就這么完了?？墒桥?沒用，你還得繼續(xù)活?！?
那一夜，小軍很久沒有睡著。他翻來覆去地想著父親的話，想著“成為大人”這件事到底意味著什么。他想起小時候總盼著長大，以為長大就是自由，就是能決定一切?？?現(xiàn)在，看著睡在隔壁床上的父親，聽著他沉重的鼾聲，小軍忽然覺得，長大不是自由，是責任，是當你也開始害怕的時候，依然要走下去。
第二天一早，小軍醒來時發(fā)現(xiàn)父親不在家。母親說他去廠里報到了。小軍走到院子里，老槐樹下的螞蟻還在忙碌著，陽光穿過樹葉的縫隙，在地面印出斑駁的光影。他蹲下來，不再用樹枝去撥弄螞蟻，而是靜靜地看著它們，看著它們扛著比自己身體大幾倍的食物，排著隊，一步一步往家走。
那一刻，小軍忽然覺得自己離“成為大人”只有一步之遙了。
他不知道的是，這一步，他還要走很久。1978年的夏天才剛剛開始，而他的人生，在父親回來的這個黃昏，才真正地張開了翅膀。屬于他的那個謎一樣的世界，正在陽光和蟬鳴中，慢慢地、慢慢地展開。詳情
猜你喜歡
