劇情介紹
林北北辭職那天，老板說她是瘋了。
她沒解釋，只帶走了一個牛皮紙信封。信封里裝著一張電影票根，十五年前，櫻花草影院，三號廳，第七排正中間。
她總覺得那場電影放了什么不該放的東西，可惜她怎么也想不起來。
櫻花草影院藏在這座城市最深的巷子里，門頭上那行霓虹字“櫻花草影院高清電影好看的電視劇在”已經(jīng)碎了三個字，也沒人修。老板阿忠還在，頭發(fā)白了，卻還是那副對什么都提不起勁的表情。
“又來了？”阿忠看見她，眼皮都沒抬。
林北北把票根拍在臺面上：“認(rèn)出這個嗎？”
阿忠歪著腦袋看了半晌，忽然笑了?！澳闶?三號廳的。”他轉(zhuǎn)身從身后墻上撕下一張泛黃的紙，“你走后第三年，我們在廳里找到了這個，以為是你的。但你不姓李。”
紙上是一張手寫的診斷書掃描件，拼湊到一半，內(nèi)容斷斷續(xù)續(xù)——“逆行性遺忘癥……患者李……預(yù)計將失去……重大創(chuàng)傷記憶”。右下角有一個模糊的公章。
林北北盯著那張紙看了很久，指尖泛白。
三號廳已經(jīng)改成私人存片庫，推開門的剎那，霉味和灰塵混在一起撲面而來。銀幕還在，只是布滿了裂痕。阿忠在角落里翻出一臺舊投影儀，接上電源，機(jī)器嗡嗡轉(zhuǎn)了起來。
“這是你那場電影的同款膠片，我留了一份，沒舍得清?！卑⒅也亮瞬?額頭的汗，“你要看嗎？”
林北北點頭。
畫面跳動幾下，顏色偏黃。那是一部老愛情片，三分鐘不到，一個女孩出現(xiàn)在一片櫻花草田里，回頭沖著鏡頭笑。笑容定格，畫面切成雪花白。
雪花白里，屏幕中央慢慢浮現(xiàn)出一行字，手寫體，有些歪斜：“如果你想找回丟失的2020年1月17日，來診所找我。李醫(yī)生?！?
下面跟著一串電話號碼。
林北北后脊一涼。她記得2020年1月17日發(fā)生的事——她站在江邊橋上，手機(jī)摔碎了屏幕，她想不起來自己在橋上站了多久，只知道后來天亮了，她回了家，一切照舊。
但那天到底發(fā)生了什么，她腦子里的這一段，干凈得像被人拿橡皮擦用力抹過。
阿忠遞過來一部老舊的摩托羅拉：“早猜到你會用上，里邊的卡沒注銷過?！?
林北北接過電話，按下了那串號碼。聽筒里傳來一陣電流的噪音，然后是一個自動應(yīng)答的女聲：“您撥打的用戶已離開本市，前往櫻花草影院附近。如需見面，請到三號廳，午夜十二點，帶一場電影的耐心?！?
林北北下意識抬頭，看了一眼墻上的掛鐘——十一點五十五分。
銀幕上的雪花白開始抖動，畫面慢慢清晰。這一次出現(xiàn)的，不是老膠片里的女孩，而是一張與林北北一模一樣的臉。只是那人穿著白大褂，脖子上掛著聽診器，眼圈紅得發(fā)黑，眼神卻異常平靜。
銀幕上那個“林北北”開口了，聲音很輕，像隔著一層霧：
“2020年1月17日，林北北坐在這個廳里，看了我留下的那行字，然后她走出影院，去了一趟江邊?！?
“她站在橋上，正準(zhǔn)備往下跳的時候，腦子里的‘我’出現(xiàn)了?！?
銀幕里的女人用力拍了拍自己的太陽穴，咧開一個有些瘋癲的笑：“對，你沒有聽錯。我，李思然，腦子里的那個我，比你先一步知道了你的全部計劃。所以我在你腦子里按了一個開關(guān)，把2020年1月17日你站在橋上想自殺的那段記憶——拆掉重組，替換成‘回家睡覺’。代價是，我困在你的記憶深處，整整十五年。”
林北北手里的摩托羅拉從指尖滑落，摔在地上，后蓋彈開。
她突然想起了一件事。很小很小的事。小學(xué)一年級，她最害怕走回家的那條夜路，每次都快跑到家的時候，腦子里總有一個聲音說：“別怕，我陪著你。”
那個聲音，跟銀幕上這個女醫(yī)生的聲音，一模一樣。
阿忠站在放映機(jī)邊，安靜地點了一支煙：“所以你是來看電影的，還是來找人的？”
銀幕里的女醫(yī)生擦了一下眼淚，笑了笑，沖著林北北的方向伸出一只手。
“來吧，把2020年1月17日還給你?！?
“看完這場電影，你就可以回家了?！?
林北北站在三號廳的中央，頭頂那只破燈泡忽明忽暗。她盯著那只手，深吸一口氣，一步步朝銀幕走去。
她在想一件事——那場電影，她十五年前看過，也許從來不是為了“忘掉”什么，而是為了告訴自己，無論多難，都還有一個“自己”在未來的某個黑夜等著救她。詳情
猜你喜歡
