劇情介紹
# 《日本公與豐滿熄》電影文本片段
晨霧還沒散盡，東山腳下的老宅便亮起了燈。日本公——村里人都這么叫他，倒不是因?yàn)樗惺裁淳粑唬悄贻p時(shí)在東京做了三十年建筑設(shè)計(jì)，退休后執(zhí)意回到這片祖輩扎根的土地。他站在廚房窗口，身形瘦削，灰白的頭發(fā)梳理得一絲不茍，像他畫了一輩子的圖紙那樣精確。
“熄，茶涼了。”他朝里屋喊了一聲。
里屋傳來窸窣的響動(dòng)，隨后是拖鞋踩在木板上的聲音。豐滿熄端著茶盤走出來——她是日本公的妻子，比他要小上二十歲，身材豐腴，面若滿月，走路時(shí)腰間的碎花布圍裙輕輕擺動(dòng)。嫁給日本公五年了，她始終不太習(xí)慣這座老宅的陰冷，也不太習(xí)慣丈夫那種沉靜如水的注視。可她的性子像燃燒的木柴，噼啪作響，總想用熱氣填滿這空曠的屋子。
“給，新焙的玉露?！彼巡柰霐R在桌上，順手撥開丈夫額前垂落的一縷白發(fā)，動(dòng)作自然得像是做了千百次，“你呀，一大早又對(duì)著那張圖紙發(fā)呆。舊房子拆了就拆了，還能重建不成？”
日本公端起茶碗，沒有接話。他的目光落在墻角那卷泛黃的藍(lán)圖——那是他二十三歲的作品，京都一座老町屋的改造方案，最終因?yàn)闃I(yè)主反悔而擱置。此后三十年，他參與了無數(shù)宏大項(xiàng)目，卻始終沒機(jī)會(huì)為這座生養(yǎng)他的山村做過什么。如今，村里要修新的文化館，他卻發(fā)現(xiàn)自己畫出的線條已經(jīng)無法與眼前的土地共鳴了。
“公，你聽我說?！必S滿熄在他對(duì)面坐下，雙手交握著放在桌上，指節(jié)因用力而發(fā)白，“我不懂什么建筑，但我懂你。你每晚睡不著，起來畫了又撕，撕了又畫。你怕的不是那座文化館，你是怕自己老了，跟不上這個(gè)時(shí)代了。”
日本公的眉峰顫了顫。他沒想到，這個(gè)他以為只是被命運(yùn)推到身邊的年輕妻子，把他的心看得這樣透徹。他想起三年前，自己從東京的摩天樓回到這個(gè)連快遞都不送的山村，親友都說他瘋了。只有她——村里小賣部的售貨員，豐滿得像一顆灌滿漿汁的果實(shí)——站在村口問他：“你是不是迷路了？”他回答：“不，我回家了。”她笑起來，眼角的細(xì)紋像陽光照透的葉脈。
窗外傳來水泥攪拌機(jī)的轟鳴。文化館的施工已經(jīng)開始了，承建商用的卻是他反對(duì)的現(xiàn)代框架結(jié)構(gòu)。日本公站起身，把茶碗里最后一滴甘露飲盡，忽然笑了起來：“熄，你嫁給我的時(shí)候，是不是也覺得我落伍了？”
“嫁你？”豐滿熄也站起身，用圍裙擦著手，歪頭看著他，“我嫁給你，是因?yàn)?你坐在廢墟里畫圖的側(cè)臉，像一個(gè)守著廢墟的神。神怎么會(huì)有落伍一說？”
上午的陽光從格窗漏進(jìn)來，照在兩個(gè)并肩而立的人影上。日本公終于拿起筆，在那張新打的草稿上落下第一筆——這次，線條沒有顫抖。他知道，有些東西不是為了被理解而存在的，就像這座山，這杯茶，這個(gè)被他稱作“熄”的女人，她的名字本該是熄滅的火，卻偏偏在他灰燼般的晚年里，重新燃起了光。詳情
猜你喜歡
