劇情介紹
清晨五點(diǎn)，城市還沉浸在淺灰色的睡夢(mèng)里。東京某條街道的轉(zhuǎn)角，便利店的自動(dòng)門發(fā)出一聲輕響，送走了最后一個(gè)醉醺醺的客人。
岸本站在收銀臺(tái)后面，揉了揉酸脹的眼睛。這是他在這家店打工的第七個(gè)月，夜班讓他整個(gè)人都像泡在藥水里一樣——皮膚蒼白，眼下掛著青灰，連笑容都變得格式化。收銀、補(bǔ)貨、清掃、報(bào)廢過期便當(dāng)，這套流程他已經(jīng)熟練到可以閉著眼睛完成。
可他討厭這份工作。準(zhǔn)確地說，他討厭這份工作帶來的——什么都不是的感覺。
便利店像一座透明的牢籠，而他是里面最標(biāo)準(zhǔn)的零件。每天重復(fù)同樣的話，“歡迎光臨”“需要加熱嗎”“謝謝您”。他沒有做錯(cuò)任何事，但他也沒有被任何人記住?？腿丝此难凵窈涂簇浖苌系娘嬃蠜]什么區(qū)別。
那晚，空調(diào)出風(fēng)口循環(huán)著干燥的風(fēng)，店里只有他一個(gè)人。他靠在冷柜邊上，掏出手機(jī)刷了一下——同學(xué)會(huì)的消息堆了一百多條，他一條都沒點(diǎn)開。頭像換成卡通牛郎，簡歷上的工作經(jīng)歷空著，社交場合里他永遠(yuǎn)說自己在“做服務(wù)業(yè)”。這是一句安全的說辭，像一張隨時(shí)可以撕掉的便利貼。
“岸本君?！?
一個(gè)聲音從身后響起，不輕不重，卻像一顆石子投入死水。
他猛地回頭。店長真智子不知什么時(shí)候站在了收銀臺(tái)旁邊的貨架通道里。她穿著那件深藍(lán)色馬甲，頭發(fā)一絲不茍地盤在腦后，手里拿著一盒歪掉的泡芙，正把它端端正正地?cái)[回原位。
“你剛才的口頭服務(wù)，慢了零點(diǎn)五秒?！彼f這話的時(shí)候沒有看他，眼睛盯著貨架上的保質(zhì)期標(biāo)簽，“而且你的嘴角沒有上揚(yáng)。那不算一個(gè)完整的歡迎?！?
岸本喉嚨里涌上一股煩躁。他忍住了，低聲說了句“抱歉”。
真智子這才轉(zhuǎn)過身來。她的臉在熒光燈下有一種不真實(shí)的鎮(zhèn)靜，像是便利店本身長出了面孔。她看著岸本，不是責(zé)備，而是在觀察，像在檢查一件陳列品的擺放角度是否合格。
“你覺得這份工作是什么？”
岸本站直了身體，以為她要開始說教?！耙环菁媛毝??！?
真智子輕輕搖了搖頭。她走到收銀臺(tái)前，指了指柜臺(tái)上一個(gè)不起眼的角落——那里貼著一張發(fā)黃的便簽紙，上面寫著：一盒香煙，一種問候，一件背心， 一次鞠躬。字跡歪歪扭 扭，看起來像小學(xué)生寫的，但邊 角已經(jīng)被磨得模糊不清 。
“這是這家店 開業(yè)第三天的深 夜，一個(gè)流浪漢留下的?！彼f ，“他花了身上最后的錢， 買了一杯關(guān)東煮。他 走的時(shí)候，對(duì)當(dāng) 時(shí)的店長鞠了一躬，說了 聲‘謝謝’。”
岸本愣了一下 。他不知道這個(gè)故事 是什么意思，但他注意到真智 子的眼神變了— —不再是那種冷靜到近乎冷漠 的目光，而是一種 說不清道不明的東西 ，像深夜便利店最后一支 關(guān)東煮的熱氣，快 要消散，卻極力堅(jiān)持著。
“岸本君，便利店不 會(huì)教育人。但人會(huì) ?！彼涯呛信蒈椒诺剿?手里，“去把它放在 貨架最里層，新的往后 擺，舊的朝前。然后想一想，你 今天清晨五點(diǎn)，站在 這里，為什么?！?
自動(dòng)門又開了 ，一個(gè)裹著羽絨服 的小男孩跑進(jìn)來 ，凍得臉蛋通紅，踮著腳 尖把一張零錢和一張紙條放在收 銀臺(tái)上。紙條上寫著 ：媽媽生病了，想要一瓶 熱牛奶。
岸本拿起紙條 ，忽然覺得有什么東西卡在了嗓子 眼。他轉(zhuǎn)身從保溫柜里拿出一瓶牛 奶，又順手拿了一個(gè)熱 包子，一起裝進(jìn)袋子里遞過 去。
男孩說：“錢不夠 ?！?
岸本笑了一下：“ 夠的。今天有活動(dòng)?！?
男孩鞠了個(gè)躬， 跑進(jìn)晨霧里。
真智子站在旁邊 ，沒有夸他，只是輕輕 地、幾乎看不見地點(diǎn)了 一下頭。然后她轉(zhuǎn)身走向 倉庫，聲音淡淡地飄過來：“ 換班之前，把冰柜第三層的碳酸 飲料按顏色重新排一遍 。每一種，色號(hào)不可以相鄰 ?！?
岸本沒有反駁。他 走過去，打開冰柜，冷氣撲 面而來。他第一次覺得， 這份工作好像也不完全 是什么都不是。
在那張泛黃的便簽紙旁 邊，不知什么時(shí)候又多了一 張新的字條，上面是同樣歪 歪扭扭的筆跡——
“謝 謝，今天也歡迎 光臨?！?/span>詳情
猜你喜歡
