劇情介紹
# 《癡母》—— 電影片段
午后的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)客廳，在泛黃的地板上切出一道明晃晃的光帶。陳默把母親扶到藤椅上坐下，她瘦小的身軀陷進(jìn)去，像是被椅子吞沒(méi)了一半。
“媽，吃藥了?！彼褍善咨幤鸵槐瓬厮旁谒诌叀?
母親抬起頭看他，眼神渾濁而茫然，像隔著厚厚的霧氣。她盯著他看了很久，久到陳默以為她又會(huì)像往常一樣問(wèn)“你是誰(shuí)”，但今天她沒(méi)有。她只是緩緩低下頭，用枯瘦的手指捏起藥片，塞進(jìn)嘴里，喝水，吞咽，動(dòng)作緩慢卻準(zhǔn)確。
陳默松了口氣，轉(zhuǎn)身去收拾廚房。洗碗的時(shí)候，水聲嘩嘩，他聽(tīng)見(jiàn)客廳里傳來(lái)母親低低的哼唱聲，斷斷續(xù)續(xù)的調(diào)子，像是某個(gè)很久遠(yuǎn)的搖籃曲。他停下手中的動(dòng)作，側(cè)耳傾聽(tīng)，那旋律模糊得幾乎辨認(rèn)不出，卻讓他后頸的汗毛豎了起來(lái)——那是小時(shí)候母親哄他入睡時(shí)唱的歌，三十年了，他以為早忘了。
他擦干手，輕手輕腳走到客廳門口。母親靠在藤椅上，眼睛半閉，嘴角掛著一絲若有若無(wú)的笑。陽(yáng)光恰好落在她花白的鬢邊，把那些細(xì)碎的發(fā)絲鍍成金色。陳默忽然覺(jué)得，母親老了之后，反倒有了一種年輕時(shí)沒(méi)有的柔和，像被歲月磨鈍了棱角的石頭。
“小默?！蹦赣H突然開(kāi)口，聲音清晰得不像這兩年來(lái)他聽(tīng)?wèi)T的那種含混。
陳默渾身一顫。她有多久沒(méi)有叫過(guò)他的名字了？自從阿爾茨海默癥越來(lái)越重，她叫他“那個(gè)人”、“那個(gè)男人”，更多的時(shí)候只是沉默地坐著，像一尊空殼。
“媽？”他走過(guò)去，蹲在她面前，不敢確定地看著她的眼睛。
那雙眼睛，此刻是清亮的。瞳仁里映著他的臉，焦距分明。母親伸出手，摸了摸他的臉頰，手指冰涼，卻帶著珍藏已久的溫柔。
“你瘦了?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣平淡，像在陳述一件天經(jīng)地義的事。“又沒(méi)好好吃飯，是不是？”
陳默的鼻子猛地一酸，眼淚幾乎要涌出來(lái)。他用力咬住下唇，點(diǎn)了點(diǎn)頭。母親的拇指擦過(guò)他眼角，把還沒(méi)落下的淚抹掉。
“媽記性不好，”她繼續(xù)說(shuō)，聲音輕得像在自言自語(yǔ)，“好多事情都忘了，可我記得你小時(shí)候的樣子。你在院子里追蜻蜓，摔倒了也不哭，爬起來(lái)接著跑。我記得你愛(ài)吃我做的番茄炒蛋，要放很多糖。記得你怕打雷，一到下雨天就往我被窩里鉆……”
她每說(shuō)一句，陳默就覺(jué)得自己心口的某個(gè)地方被撕開(kāi)一點(diǎn)。這半年來(lái)，他多么渴望這樣的對(duì)話，可每次她清醒不過(guò)幾分鐘，就會(huì)再度墜入迷霧。
“媽，我在這兒，”他握住她的手，聲音哽咽，“我一直在。”
母親的眼睛突然眨了眨，那點(diǎn)清明像燭火被風(fēng)吹了一下，搖曳不定。她偏過(guò)頭，看了看四周，又看了看陳默，表情從溫和變成了困惑。
“你……你是誰(shuí)？”她抽回手，往椅背里縮了縮，眼中滿是警惕。
陳默的手懸在半空，臉上的笑容僵住。他慢慢站起身，退后半步，把那瓶打開(kāi)的礦泉水放到母親夠得著的地方，努力讓聲音保持平靜：“沒(méi)事，媽。我是來(lái)修水管的。”
母親臉上的警惕稍稍放松，點(diǎn)了點(diǎn)頭，又垂下頭去，繼續(xù)哼那首不成調(diào)的搖籃曲。
陳默轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著母親，把涌到眼底的淚硬生生忍了回去。他知道，明天、后天、以后的每一天，他還要和這個(gè)陌生的母親重新認(rèn)識(shí)，重新解釋自己是誰(shuí)，重新等待那片刻的清明?；蛘叩炔?到。
可那有什么關(guān)系呢。哪怕她忘了他一千次，他就會(huì)第一千零一次回來(lái)，重新告訴她——我是你的兒子，我叫陳默。因?yàn)槲矣浀?，你?一次忘記我之后，都還認(rèn)得愛(ài)。詳情
猜你喜歡
