劇情介紹
**《一滴都不許漏》**
深夜兩點十七分，地下三層的恒溫實驗室里，只有空調(diào)的嗡鳴和心跳聲。
林深盯著面前的透明容器，額前的碎發(fā)被汗水黏在皮膚上。容器只有巴掌大小，里面盛著一種淡藍(lán)色的液體——全世界現(xiàn)存總共不到200毫升的“時序液”。它是治療“神經(jīng)崩解癥”的唯一希望，提取過程長達(dá)七年，每一次合成都要消耗掉一座小型核電站的全部能量。
而這最后一次萃取，只產(chǎn)生了11.7毫升。
容器壁上的刻度標(biāo)識清晰刺目，液面剛好停留在“11.7”的標(biāo)記處。一支0.1毫升的微量注射器插在瓶口，針頭懸在液體上方——最后一步，需要從中抽取恰好0.3毫升，注入測試樣本。多一滴是浪費，少一滴是失敗。
“準(zhǔn)備抽取。”對講機里傳來總工程師周姐的聲音，帶著難以掩飾的疲憊，“記住，林深，一滴都不許漏。”
林深深吸一口氣，右手拇指和中指捏住注射器的活塞尾端，左手輕輕扶住針筒。他做過上千次微量注射，成功率百分之九十九點七，但那都是在普通試劑上。眼前這11.7毫升，價值超過一整個國際醫(yī)療基金會的年度預(yù)算。更關(guān)鍵的是，如果這次抽取失敗，罐內(nèi)剩余的液體將被污染，而病人等不了下一個七年。
針尖緩緩進(jìn)入液面，藍(lán)色液體如同凝固的時光，安靜地涌進(jìn)透明的針筒。林深用眨眼來控制視覺焦點，讓瞳孔精確地對準(zhǔn)刻度線。0.1、0.2、0.25——活塞走到0.3標(biāo)記的瞬間，他停住。
完美。
但他沒有立刻拔出。他需要停頓三秒，讓液體完全穩(wěn)定，防止回縮時帶出氣泡造成飛濺。一秒，二秒，三秒。他輕輕提起注射器，針尖離開液面，沒有帶出任何一絲掛壁的液珠。
“抽取完成，0.3毫升。”他報告。
“收到。現(xiàn)在轉(zhuǎn)移至B區(qū)培養(yǎng)皿，針頭垂直插入，深度5毫米，緩慢推出。記住，液體一旦接觸空氣就開始揮發(fā)，你必須在推注完成之前保持密封，一滴都不許漏。”
林深轉(zhuǎn)身，把注射器架到轉(zhuǎn)移裝置上。B區(qū)培養(yǎng)皿距離他不到兩米，但中間有四個溫控門和兩個凈化風(fēng)幕。他必須帶著注射器穿過這些區(qū)域，每一次開門都會造成氣壓波動，稍有不慎就會讓針筒內(nèi)的液體因壓強差而泄漏。
第一個門，打開，進(jìn)入。氣壓瞬間下降，林深感覺到針筒活塞被微微向外吸了一下。他本能地用手指壓住活塞尾端，阻止了不到0.01毫米的位移。冷汗從后背滑落。
第二個風(fēng)幕，強風(fēng)從頭頂吹下。他側(cè)身，用胸部和手臂圍成一個三角區(qū)護(hù)住注射器，讓氣流從兩側(cè)掠過。風(fēng)幕檢測到異常阻力，自動調(diào)高了風(fēng)速。林深咬緊牙關(guān)，把注射器抱得更緊。
第三個門，第四個門。
終于，他站在了B區(qū)培養(yǎng)皿前。培養(yǎng)皿是一個直徑15厘米的圓形透明盤，底部鋪著活體神經(jīng)細(xì)胞基質(zhì)。他按照指示將針頭垂直插入，深度恰好5毫米，然后用穩(wěn)定到極致的力量推動活塞。
藍(lán)色液體從針頭涌出，一滴，兩滴，第三滴是半滴——活塞走到盡頭，針頭里還殘留了極小的一彎液體。按照標(biāo)準(zhǔn)流程，這部分屬于“死腔液體”，通常會被丟棄。但周姐的命令是“一滴都不許漏”。
林深沒有猶豫。他用食指輕輕彈了一下針筒側(cè)壁，震動讓那彎液體順著針頭內(nèi)壁滑下，融入了神經(jīng)細(xì)胞基質(zhì)中。整個過程，沒有一滴濺出，沒有一絲浪費。
“轉(zhuǎn)移完成。”他說。
對講機沉默了三秒，然后傳來周姐的聲音，帶著笑意：“0.3毫升，正好。一個字都沒差?！?
林深直起身，這才發(fā)現(xiàn)自己的手指因為用力過度而微微顫抖。他看了一眼墻上的時鐘——從抽取到注入，耗時四分十七秒。這四分十七秒，他屏住了呼吸，心跳卻從未停歇。
他摘下口罩，望向培養(yǎng)皿中正在被藍(lán)色液體浸潤的細(xì)胞。那些瀕臨死亡的神經(jīng)突觸，正在以肉眼可見的速度重新伸展出枝丫。
他低聲說了一句：“一滴都不許漏。”
不是命令，是信仰。詳情
猜你喜歡
