劇情介紹
櫻花落下的速度是秒速五厘米，那我拒絕你的速度，大概是一秒零一次。
我叫林朝夕，二十六歲，在一家不起眼的廣告公司做文案策劃。我有一個(gè)秘密——我擅長拒絕。拒絕同事的聚餐邀請(qǐng)，拒絕親戚的相親安排，拒絕所有可能讓我陷入“被愛”這個(gè)危險(xiǎn)境地的機(jī)會(huì)。
這不能怪我。十歲的那個(gè)夏天，我媽留下一句“媽媽太想被愛了”，就把我丟在外婆家，跟著一個(gè)開民宿的男人去了北海道。從那天起我就明白了，“太想被愛”是一種病，一種會(huì)傳染、會(huì)讓人丟下一切不管不顧的病。而我，發(fā)誓永不感染。
事情在我拿錯(cuò)外賣的那天出了岔子。
那天加班到深夜，我餓得前胸貼后背，從外賣架上抓起一個(gè)袋子就跑回工位。打開才發(fā)現(xiàn)是三文魚茶泡飯——我明明點(diǎn)的是麻辣燙。袋子里還夾著一張字跡潦草的手寫紙條：
“今天的鮭魚子特 別新鮮，多送了一份。要是好吃 的話，下次請(qǐng)當(dāng)面告訴 我。太想被你評(píng)價(jià)了?！?覺研究所·陸宴”
神經(jīng) 病。我心想，卻在吃掉最后一口 時(shí)沒忍住給他發(fā)了條短信： “茶泡飯不錯(cuò)，但下次別放 那么多紫蘇。”
三秒，僅僅三 秒，手機(jī)就震動(dòng)了。
“你是24樓的女生 對(duì)不對(duì)？我每天都能看到你加 班到十一點(diǎn)。你寫字的時(shí)候 會(huì)咬筆帽，想不出文案會(huì) 揪自己頭發(fā)。你知不知道 你看起來就像一只——等人領(lǐng)養(yǎng) 的流浪貓？”
我盯著屏幕， 心跳快得像有人在我胸口打鼓。
這是我見過最不會(huì)撩人的 話術(shù)。但該死的，我 的手指卻不受控制地打出 了下一行字：“你怎么知 道我咬筆帽？”
從那之后， “味覺研究所”成了我 手機(jī)里通知頻率最高的聯(lián)系人。他 會(huì)在深夜的外賣袋里塞 各種小東西—— 一顆櫻花味的大福、一瓶 標(biāo)簽上寫著“給熬夜的貓”的 波子汽水、一張畫著歪歪 扭扭小貓的便簽紙。他 在群里每天換著花樣發(fā)一段深夜 問候，而我假裝毫不在意地秒回。
直到那個(gè)雨夜。
他發(fā)消 息說今天研究出了新菜品，限量供 應(yīng)，只給我一個(gè)人。我嘴上說 著“誰稀罕”，身體卻很誠 實(shí)地冒著雨沖下了樓。他的店 藏在后巷，暖黃色的燈 光從玻璃門里透出來 ，像一座漂浮在雨夜里的孤 島。
推開門的時(shí) 候，他正背對(duì)著我系圍裙。肩胛 骨的線條在白襯 衣下面若隱若現(xiàn)，頸側(cè) 有一顆淺褐色的痣 。我還沒來得及開口，他突然轉(zhuǎn) 過頭來，目光直直地 對(duì)上我。
“你來了?！?
他 的聲音很輕，像是 怕驚動(dòng)什么。那一 刻我才發(fā)現(xiàn)，這個(gè) 每天在手機(jī)里肆無忌憚的男人，原 來也會(huì)小心翼翼地說 話。
他端上一 碗茶泡飯，湯色清亮，鮭魚子晶 瑩剔透。我低頭扒飯的間隙 ，聽到他用勺子輕 輕敲了敲碗沿，聲音低沉得 像是在自言自語：
“ 我一共有八十八次想見你的 沖動(dòng)。第一次是那天 晚上你站在路燈下面接電話 ，頭發(fā)被風(fēng)吹亂了，你用手去攏， 那個(gè)動(dòng)作特別好看。”
我沒有抬頭，但我停下了扒 飯的動(dòng)作。
“后來我就在店里 熬夜，研究新菜品。鮭魚子飯 、明太子意面、 芥末章魚……每次做出一道 覺得還不錯(cuò)的，就 會(huì)想，她會(huì)不會(huì)喜歡吃?！?
他用筷子挑了挑碗里的飯，繼 續(xù)道：“我專門為你留了一本菜單 ，叫《八十八夜的 茶泡飯》。意思是，我用了八十 八個(gè)深夜，才終于鼓起勇氣，把這 道菜端到你面前。 ”
我握著筷子的手開 始發(fā)抖。
我拼命想找回 那種熟練的、一秒 就能拒絕的慣性— —“別開玩笑了”“我們不合適 ”“我對(duì)你沒感覺”——這些話 我明明可以脫口而出。可此時(shí)此 刻，它們?nèi)ㄔ诤韲道?，像被飯粒堵住 了一樣。
因?yàn)槲野l(fā) 現(xiàn)，我不是不想被 愛。
我是太想被 愛了，怕愛得太用力，怕愛得不像 自己，怕愛了之后又被人 丟下。所以我選擇 在所有可能性發(fā)生之前，親手 掐滅那一點(diǎn)點(diǎn)微弱的火苗 。
外面還在下雨，雨 點(diǎn)打在玻璃窗上，發(fā) 出細(xì)碎的聲響。我抬頭看著 他，二十六歲，窗外是 東京的雨夜，面前是 一個(gè)用八十八個(gè)深夜為我做一碗 茶泡飯的男人。
“太想被 愛了，其實(shí)不是病 。”
我聽見自己的聲音說 ，有點(diǎn)啞，有點(diǎn)顫。
“ 那為什么我每次想到要愛你， 第一反應(yīng)就是想跑？”
他笑 了，拿起我面前空 了的碗，又添了一勺飯 。
“那就慢慢吃。不急 。反正……我還能再做八十八次。 ”
猜你喜歡
