ikm3u8
劇情介紹
## 第三話：沉默的和解
清晨六點(diǎn)五 十分，三鷹市一棟公 寓樓的電梯在七樓停住。門(mén)滑 開(kāi)，一柳楓踏入走廊，白襯衫外的 深藍(lán)色圍裙口袋，裝著鑰匙 和記錄手賬。她在這棟樓服務(wù) 過(guò)七戶人家，每一位的門(mén)牌號(hào)、偏 好、甚至玄關(guān)鞋 柜里的氣味都記得 。
701室的門(mén)鈴響 過(guò)，里面?zhèn)鱽?lái)拖沓的腳步 聲。開(kāi)門(mén)的是個(gè)中年男人 ，穿著起球的運(yùn) 動(dòng)服，頭發(fā)亂得像是剛從被窩里 滾出來(lái)。
“您好，我是‘靜謐 家政’的楓?！彼⑽?欠身，聲音平靜得像一 杯剛倒好的水。
“進(jìn)來(lái)吧。” 男人側(cè)身讓開(kāi)，目光沒(méi)有 落在她身上，而是 盯著手機(jī)屏幕，“ 你……按規(guī)矩來(lái)就行，不用太 多話?！?
“好的。” 楓邁進(jìn)門(mén)，目光迅速調(diào)整 到室內(nèi)?？蛷d窗簾緊 閉，茶幾上堆著泡面 碗、外賣(mài)盒、啤酒罐和幾本 翻舊了的漫畫(huà)雜志。地板上 有明顯的鞋印，空氣里混雜 著發(fā)酵的酸味和某種沉悶的孤獨(dú) 。
這個(gè)男人— —名片上說(shuō)叫“木 下”——已經(jīng)在她服務(wù)的 名單上待了三個(gè)月。每次都是同 樣的狀態(tài)：不出門(mén)，不交際，除 了“不用太多話”再?zèng)]有別 的指示。楓從未在 房間里看到第二個(gè)人活動(dòng) 的痕跡。
楓 俯身開(kāi)始收拾茶幾。動(dòng)作不 快不慢，但她有一種把混亂馴化 的力氣——每件物品被 拿起、分類(lèi)、歸位，都像在給一個(gè) 迷宮一樣的早晨 重新畫(huà)上出口。她注意到角落 里躺著一把舊的水彩畫(huà)筆，筆 桿上刻著小小的 “K”。她小心地把它放 在窗臺(tái)上一塊干凈的手帕旁邊。
第三周，她在冰箱里發(fā) 現(xiàn)了一盒凝固的咖喱。表面已經(jīng)長(zhǎng) 了灰色的霉斑，但底下隱約能看出 咖喱塊和胡蘿卜的形狀 。楓沒(méi)有倒掉，而 是用保鮮膜重新封好 ，放進(jìn)冷凍層。她 在手賬上記了一筆：咖喱 ，主人似乎無(wú)意義地保留著某種 東西。
第五周，楓 在清理衣柜頂部時(shí)，碰倒了 一個(gè)空的畫(huà)框。畫(huà)框背面夾著一 張照片：一個(gè)和木下年 紀(jì)相仿的女性，在公 園里抱著貓，笑得眼睛彎彎 的。楓把畫(huà)框放回原 處，沒(méi)有問(wèn)。
那天下午，她照 例泡了一壺麥茶。米 色茶壺放在茶幾中央， 茶水淺金透亮，像給這個(gè) 蒙塵的客廳開(kāi)了一扇窗。 她剛準(zhǔn)備離開(kāi)，木下從臥室出來(lái)， 看著那壺茶，忽然開(kāi)口：
“你 每次都會(huì)泡茶，是吧？”
“ 嗯。習(xí)慣?！睏鳑](méi)有多解釋。
“以前的……她也喜歡泡麥 茶。夏天?！蹦鞠抡f(shuō)完，像是被 自己的話嚇了一跳，轉(zhuǎn)身又進(jìn)了 臥室。
楓望著那扇關(guān)上的 門(mén)，把茶壺輕輕 往木下常坐的沙發(fā)方向 推了推。
兩 個(gè)月后的一個(gè)雨天，楓提前半 小時(shí)到了701 。她沒(méi)按門(mén)鈴，而是用鑰匙輕輕開(kāi) 門(mén)。玄關(guān)處傳來(lái) 一股潮濕的、混合著舊報(bào)紙的氣 味?？蛷d里，木下正坐在沙 發(fā)前面，面前攤著那塊凍結(jié)的咖喱 塊。不過(guò)這一次，咖 喱塊已經(jīng)放在一只白瓷 碗里，碗邊放著一把勺子 。他呆呆地看著它，像在看 一部已經(jīng)放映了很久的 無(wú)聲電影。
楓沒(méi)有出聲，安靜 地繞到廚房，開(kāi) 始擦拭灶臺(tái)。油煙機(jī) 上的舊油漬一層一層 ，像時(shí)間沉淀的記號(hào)。她用熱 水和洗潔精反復(fù)擦拭， 直到不銹鋼的表面重新泛起光 亮。
大約二十分鐘后，她 聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)勺 子和瓷碗相碰的清 脆聲響。她側(cè)過(guò)頭 ，木下站在廚房門(mén)口 ，端著那個(gè)白瓷碗，碗里是 熱氣騰騰的咖喱。
“重新 熱了一下。”他 的聲音有點(diǎn)沙啞，但不再是那種敷 衍的敷衍，“你……要不 要嘗嘗？這咖喱其實(shí)是我媽 做的配方。她走了很多年了 ?！?
楓放下抹布，在餐桌旁 坐下。木下從櫥柜里又拿出一只 碗，盛了咖喱放在她面 前。白米飯上澆著深 棕色的醬汁，土豆 已經(jīng)燉得幾乎融化，胡蘿 卜帶著甜味的綿 密。她夾起一塊 雞肉送入口中— —肉質(zhì)偏老，很可能是 當(dāng)初冷凍太久的緣 故，但那份味道卻像一張發(fā)黃的 、折角的老照片，試圖把很久以前 的溫暖傳遞過(guò)來(lái) 。
“好吃?！彼f(shuō)。這 是她在這間屋子里說(shuō)過(guò)的第三句 話。
木下拉了一 把椅子坐下，大口地扒 起了飯。雨在外面的窗 戶上敲打著均勻的鼓點(diǎn)，屋子里 彌漫著咖喱和麥茶混合的味 道。
楓低頭繼續(xù) 吃飯，手邊的那 壺麥茶還溫著。窗外雨聲漸密， 她卻覺(jué)得屋里有什么 東西，悄悄安靜而溫柔地落地 了。詳情
猜你喜歡
