劇情介紹
那是午夜過(guò)后，街燈的光線穿過(guò)百葉窗的縫隙，在墻上投下細(xì)長(zhǎng)而潮濕的影子。我第三次按下播放鍵，讓那部意大利原版《渴望》電影的畫面重新占據(jù)整個(gè)房間。屏幕里，羅馬的夏天正在焦灼地燃燒，石板路上蒸騰起令人眩暈的熱浪，而女主角瑪格麗特把臉貼在車窗上，用指尖劃過(guò)玻璃上的灰塵，畫出一個(gè)模糊的圓圈——她的雙眼透過(guò)那個(gè)圓圈向外望，仿佛在尋找一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)的人。
這部意大利原版《渴望》電影的開(kāi)場(chǎng)，我?guī)缀跄鼙诚旅恳粠夯疖嚻验L(zhǎng)鳴，煙霧吞沒(méi)站臺(tái)，一 個(gè)穿白色連衣裙的女 人跑過(guò)空蕩蕩的站廳，手里 攥著一封被揉皺 的信。導(dǎo)演用近乎殘忍的長(zhǎng) 鏡頭追隨她奔跑的節(jié) 奏，讓觀眾的呼 吸也隨她的腳步起伏。那是 1960年的意 大利，二戰(zhàn)結(jié)束不 過(guò)十五年，整個(gè) 國(guó)家還沉浸在一種既歡快又 悲傷的復(fù)蘇氣息里。廢墟上搭起 咖啡館，汽油桶里 種著天竺葵，人們用大 笑掩蓋內(nèi)心深處的饑餓，而饑餓的 真正對(duì)象，不是面包。
第一次看這部意大利原版《 渴望》電影時(shí)，我還 是個(gè)學(xué)生，在圖書館地 下室那架吱嘎作響的16毫米放映 機(jī)前，和另外三個(gè)同樣失眠的人 一起。膠片上布滿劃 痕，聲音嘶啞，但瑪格 麗特在雨中跳舞的那場(chǎng) 戲，還是讓我屏住了呼吸 。她穿著濕透的裙子， 在廢棄的噴泉池中央旋轉(zhuǎn)， 水珠從她的頭發(fā)和裙擺上 飛濺開(kāi)，像無(wú)數(shù)顆碎鉆石。她仰 起頭，讓雨水灌 進(jìn)嘴里，然后用意大利語(yǔ)說(shuō)了 句什么——字幕上沒(méi)有翻譯。那 是我永遠(yuǎn)不會(huì)理解卻永遠(yuǎn)無(wú)法忘 記的句子。
現(xiàn) 在，我重新打開(kāi)電腦 ，搜索關(guān)于這部意大 利原版《渴望》電影的修復(fù)版 資料。技術(shù)報(bào)告上說(shuō)，原始底片 在博洛尼亞電影資料館的火 災(zāi)中燒毀了一半，剩下的 部分靠法國(guó)、日本和 美國(guó)的三家機(jī)構(gòu)共同修復(fù)， 才拼湊出如今這個(gè)版本。修復(fù) 師在注釋中寫道，第 47分12秒至第4 8分39秒之間的聲音 是后期重新錄制的，因?yàn)樵瓗б?經(jīng)徹底熔化。但我聽(tīng)著那 一段——瑪格麗 特在電話亭里哭泣，外面 下著傾盆大雨— —我絲毫聽(tīng)不出人工的痕 跡。也許完美本身就是 一種更深的欺騙。
我 來(lái)回拉動(dòng)進(jìn)度條，定格在 最后一個(gè)鏡頭：瑪格麗特坐 在海灘上，身后是一望 無(wú)際的灰色大海 。潮水上漲，慢慢 淹過(guò)她的腳踝、 膝蓋、腰際，她始終沒(méi)有回頭 。這個(gè)鏡頭持續(xù)了兩 分多鐘，沒(méi)有配樂(lè)， 只有海浪的轟鳴。 我盯著她濕透的后背，看到她的 肩膀在微微顫抖——那 是哭聲？還是寒冷？還是 某種比海水更古老的東西？
我把畫面暫停， 拿起手邊的筆記本， 在上面寫下一行字：“渴 望，是唯一不需要翻譯的語(yǔ)言。 ”然后我關(guān)掉電腦，在黑 暗中坐了很久。窗簾縫隙里的光 漸漸變成灰白色，又一個(gè)夜晚被這 部意大利原版《渴望》電影 吞噬干凈。我走到 窗邊，看著樓下空無(wú)一人的街 道，忽然覺(jué)得，瑪格麗特的臉 從未如此清晰。她把整個(gè)世紀(jì)的 孤獨(dú)，都揉進(jìn)了那個(gè) 模糊的玻璃圓圈里 ，而那個(gè)圓圈，此 刻就在我的視網(wǎng)膜上燃燒。 詳情
猜你喜歡掃碼用手機(jī)觀看
分享到朋友圈
