劇情介紹
刑警林深接到報(bào)案時(shí)，天色還沒完全暗透，但城南那個(gè)老舊小區(qū)的樓道里已經(jīng)陰得像地窖。
報(bào)警人是物業(yè)，說702的燈亮了一整夜，早上敲門沒人應(yīng)，貓眼里一片通紅。林深到場(chǎng)后讓技術(shù)開鎖，門打開的瞬間，所有的人都愣了一下。不是血腥味，而是一股濃烈的、干燥的塑料與焦塵混合的氣息，像電視機(jī)燒過了頭?？蛷d的茶幾上攤著一張光碟，沒有封面，沒有標(biāo)簽，只有一個(gè)黑色記號(hào)筆潦草寫下的劇名——《無盡的盡頭》。
“這是什么？”新來的實(shí)習(xí)生小趙湊過來問。
林深沒回答。他站在客廳中央，目光掃過屋內(nèi)陳設(shè)——整潔到?jīng)]有生活痕跡，像是樣板間，唯獨(dú)那張沙發(fā)上，疊著一件舊警服。他認(rèn)出了那排編號(hào)。十五年前，省廳緝毒支隊(duì)的老隊(duì)長(zhǎng)羅毅。三年前掃黑行動(dòng)里失蹤的那一位。
“查一下這張光盤里有什么?！彼压獾f給技術(shù)科。
十五分鐘后，消息來了。“師父，你來看看?！?
技術(shù)科的小會(huì)議室里，投影儀上閃爍著一幀幀畫面。畫面質(zhì)量不高，明顯是DV拍攝，鏡頭搖晃，角度刁鉆。一個(gè)中年男人被綁在椅子上，臉上青紫浮腫，嘴角全是干涸的血。鏡頭外有人問他話，問得很臟，問的都是當(dāng)年那樁懸案的細(xì)節(jié)。男人不答，鏡頭外就響起電流聲，然后男人的身體開始痙攣。
“這是……刑訊錄像？”小趙聲音發(fā)緊。
“不。”林深盯著畫面右下角，那里有一個(gè)極小的水印標(biāo)記——“第3次重拍”。重拍。這個(gè)詞讓他后背一涼。
他讓小趙把錄像從頭到尾全部調(diào)出來，按時(shí)間排序。結(jié)果令人毛骨悚然：同樣的場(chǎng)景，同樣 的綁法，同樣的問題，但 每一次“重拍” ，綁在椅子上的男人的 容貌都在發(fā)生細(xì)微的變化。第一 輪、第二輪、第三輪……一 直到第十七輪，男 人的臉已經(jīng)徹底變成了另一個(gè) 人。而那個(gè)提問者的聲音， 卻始終沒有變過。
“把聲音 做聲紋比對(duì)?！绷稚钫f。
比 對(duì)結(jié)果出來時(shí)，小趙 臉都白了?！皫煾?，這個(gè)提問者的聲紋……和那 個(gè)報(bào)案的物業(yè)人員重合度百分 之九十九?！?
物業(yè)在案發(fā)當(dāng)天下午就離 職了，電話關(guān)機(jī)，住址也查 不到。林深坐在辦公室的黑暗 里，把那盤光碟翻來覆去地看，忽 然發(fā)現(xiàn)碟片背面的 透明底殼上，有一行幾乎 被磨掉的編號(hào)。他用放大 鏡辨認(rèn)出來，那 是一個(gè)慣常的影視備案 號(hào)。他打了幾個(gè)電話，輾轉(zhuǎn) 聯(lián)系到省廣電的一位老熟人 ，把編號(hào)報(bào)過去。對(duì)方沉默了 很長(zhǎng)一段時(shí)間。
“小林， 你確定這個(gè)編號(hào)你沒弄 錯(cuò)？”
“怎么了？”
對(duì)方的聲音壓得極低，像 是怕電話線那端有誰(shuí)在聽。“這是 七年前一個(gè)電視劇項(xiàng) 目的備案號(hào)。那部劇立項(xiàng)之后，主 演、編劇、導(dǎo)演，前前后后 八個(gè)人，七個(gè)失蹤，剩下一個(gè)瘋了 ，瘋了之后還在畫分鏡圖，嘴里一 直喊三個(gè)字?！?
“哪三個(gè)字？ ”
“‘殺青 了?！?
林深掛斷電話，重新 打開投影儀。他把錄 像播放速度調(diào)到最 低，一幀幀地過。當(dāng)畫 面卡在某一個(gè)特定 的0.5秒時(shí)，他 看見了——椅子后面的白墻 上，有一個(gè)非常淡的影子。 那個(gè)影子的輪廓不屬 于綁著的男人，也不 屬于提問者，而 是一個(gè)坐著的、穿警服的人，姿態(tài) 端正，像在看監(jiān)控屏幕 。
那個(gè)位置，這間審訊室里， 恰好有一臺(tái)電視。而電 視屏幕里，正在放著一部老舊的 劇集。畫面定格在那里， 林深忽然反應(yīng)過來——那盤 光碟里播放的“現(xiàn) 實(shí)”，某種意義上，可能 就是那部沒有播出的 、名為《無盡的盡頭》的爛尾劇。 它沒有在大眾的電視機(jī)上 播放過，卻在一個(gè)又一個(gè)極端私密 的、暴力的、反倫 理的空間里，反復(fù)“重拍”，就像 某種可怕的終極剪輯，剪 掉的是真實(shí)的人命 。
他把碟片 從機(jī)器里取出來，用證物 袋封裝好，準(zhǔn)備第二天一早送往省 廳。但那天夜里，他 做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里他 坐在片場(chǎng)，穿警服，對(duì)講機(jī)里有 人喊“預(yù)備”。他看向 面前的監(jiān)視器，屏幕 上坐著一個(gè)被綁 住的男人，男人抬起頭來，臉是 他自己。
他想喊卡 ，但嗓子里發(fā)不出任何 聲音。導(dǎo)演椅后面，有人在翻 腳本，漫不經(jīng)心地念 出下一場(chǎng)的關(guān)鍵詞——“看 吧，這才是真正的‘殺青 ’?！?
林深猛地坐起來，手 機(jī)亮了。是省廳 同事發(fā)來的一條短信：證物 科那個(gè)碟片，放了一夜，盒子還 在，碟面變成空白的了。他打 了個(gè)冷顫，看了一眼床頭的鐘 ——凌晨三點(diǎn)十分，距離天亮還 有整整一個(gè)“劇本”那么 長(zhǎng)。
而電話里，那個(gè)瘋 掉的編劇曾經(jīng)留下的最后一句話， 此刻像回聲一樣牢牢 釘在他耳邊：“《無盡的盡頭 》不需要觀眾。它 自己會(huì)找到下一個(gè)演 員。”詳情
猜你喜歡
