劇情介紹
# 《42歲》
蛋糕上的蠟燭在微弱地燃燒。陸敏看著那四十二根細(xì)小的火焰，忽然覺(jué)得它們像是在風(fēng)中搖曳的、即將熄滅的蘆葦。
“許個(gè)愿吧。”女兒小晴在旁邊催促。
陸敏閉上眼。她能聽(tīng)到廚房里水龍頭沒(méi)關(guān)嚴(yán)的滴答聲，隔壁電視機(jī)傳來(lái)的廣告聲，還有樓上住戶走來(lái)走去的腳步聲。這些聲音構(gòu)成了她生活最真實(shí)的背景音。
她睜開(kāi)眼，吹滅蠟燭。小晴鼓掌，丈夫在餐桌對(duì)面推了推眼鏡，繼續(xù)低頭看手機(jī)。
“媽媽，你許了什么愿？”小晴問(wèn)。
“說(shuō)出來(lái)就不靈了?！标懨粜?，切下一塊蛋糕遞給女兒。
她其實(shí)什么都沒(méi)許?；蛘哒f(shuō)，她不知道該許什么愿。生活已經(jīng)很好了——丈夫是個(gè)老實(shí)人，房貸快還完了，女兒成績(jī)不錯(cuò)。她在這個(gè)城市的城市規(guī)劃局做了一名普通職員，每天處理那些永遠(yuǎn)處理不完的圖紙和報(bào)表。
但最近，她開(kāi)始頻繁地做一個(gè)夢(mèng)：夢(mèng)里她站在一片空曠的原野上，看不見(jiàn)其他人，遠(yuǎn)處有一座模糊的山。她拼命往那個(gè)方向跑，但無(wú)論怎么跑，山都在原地。
“陸敏，你最近老是發(fā)呆?！蔽缧?時(shí)間，同事周姐端著咖啡走過(guò)來(lái)，“是不是有什么心事？”
“沒(méi)有?！彼?拿過(guò)自己的保溫杯，里面泡著枸杞和紅棗，“可能是更年期快到了。”
“你才四十二?！敝芙阈α?。
四十二。這個(gè)數(shù)字像一塊石頭，沉甸甸地壓在她心上。她想起二十多年前，自己剛考進(jìn)大學(xué)那會(huì)兒，覺(jué)得四十二歲的人應(yīng)該是老態(tài)龍鐘的。可她現(xiàn)在站在鏡子前，發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有想象中那么老。眼角的細(xì)紋需要仔細(xì)看才明顯，頭發(fā)還是烏黑的，身材也沒(méi)怎么走樣。
“但我已經(jīng)四十二歲了。”她對(duì)著鏡子說(shuō)。
這句話像是某種宣告，又像是某種悼念。她忽然想起大學(xué)時(shí)那個(gè)想當(dāng)畫家的自己，想起畢業(yè)不久后那個(gè)獨(dú)自去西藏旅行的自己，想起工作第三年時(shí)那個(gè)拒絕了升職機(jī)會(huì)、想去學(xué)設(shè)計(jì)的自己。
那些自己，現(xiàn)在都去了哪里？
周末，她一個(gè)人去了美術(shù)館。有個(gè)畫展叫“時(shí)間之鏡”，展出的都是中年人畫的自畫像。她站在一幅畫前很久——畫中的女人站在鏡子前，鏡子里卻是一片空白。
“藝術(shù)家想表達(dá)的是，”旁邊一個(gè)聲音說(shuō)，“人到中年，有時(shí)候會(huì)感到自己變得透明了?！?
她轉(zhuǎn)頭，看到一個(gè)與自己年紀(jì)相仿的陌生男人。
“那為什么要畫鏡子？”她問(wèn)。
“因?yàn)殓R子代表著我們對(duì)自己的期待?！蹦腥?微笑，“當(dāng)期待變成空白，我們就得重新定義自己。”
她沒(méi)再說(shuō)話，但這句話像種子一樣在她心里扎根了。
那天晚上，陸敏做了一件很久沒(méi)做的事——她打開(kāi)了大學(xué)時(shí)的速寫本。塵封的紙頁(yè)泛黃，但線條依然清晰。那些她畫過(guò)的風(fēng)景、人物、夢(mèng)想，都在提醒她：你曾經(jīng)那么熱愛(ài)這個(gè)世界。
她翻到最后一頁(yè)，上面寫著一個(gè)日期：2002年9月1日。下面只有一行字：“我要用畫筆記錄一切?！?
二十多年過(guò)去了，她記錄了什么？記錄了幾十本廢紙一樣的圖紙？記錄了無(wú)數(shù)個(gè)加班的夜晚？記錄了房貸車貸和女兒的學(xué)費(fèi)？
她忽然哭了起來(lái)。那種哭不是因?yàn)楸瘋?，而是因?yàn)橐?種久違的、對(duì)于自己的認(rèn)識(shí)——她發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己一直都在，只是被層層疊疊的生活包裹著，忘記了呼吸。
第二天，她請(qǐng)了半天假。坐在城市中心的公園長(zhǎng)椅上，看著來(lái)往的行人。陽(yáng)光很好，風(fēng)吹動(dòng)湖面，泛起細(xì)碎的金色波紋。
湖邊有個(gè)女孩在畫畫，畫著對(duì)岸的房子。她走過(guò)去看，女孩大概二十出頭，眼神專注而明亮。
“畫得真好?！彼f(shuō)。
“謝謝。”女孩抬頭，笑了，“我一畫起畫來(lái)，就感覺(jué)時(shí)間好像停住了?！?
陸敏怔了怔。這句話像是很多年前自己會(huì)說(shuō)的。
她回到家，翻出舊畫具。筆已經(jīng)干了，顏料結(jié)成硬塊。她帶著畫具去美術(shù)商店，買了新的。
晚上，丈夫問(wèn)她：“買這些東西干嘛？”
“我想畫畫?！彼f(shuō)。
這句話讓她感到前所未有的輕松。就像打開(kāi)了一扇塵封已久的門，里面站著一個(gè)年輕的自己，正在朝她微笑。
四十二歲，也許不是終點(diǎn)，而是一個(gè)重新開(kāi)始的起點(diǎn)。
深夜里，她坐在燈光下，開(kāi)始畫這十多年的第一幅畫。畫的是一片原野，遠(yuǎn)處有一座山。但這一次，山上開(kāi)滿了花。詳情
猜你喜歡
