劇情介紹
我叫陳非凡，人稱“非凡醫(yī)者”，但說實(shí)話，我更喜歡被叫做“那個碰運(yùn)氣的人”。
我的診所開在城南老區(qū)一棟灰撲撲的居民樓二層，沒有招牌，沒有護(hù)士，只有一張鐵架床、一臺心電圖機(jī)、還有墻上那三排占滿整面墻的醫(yī)學(xué)著作。每天都有病人從全國各地輾轉(zhuǎn)找來，他們大多是各大醫(yī)院宣布“無法手術(shù)”或者“希望不大”的人。對于這些人，我不承諾痊愈，我只說——可以試試。
今天上午九點(diǎn)，林靜被推進(jìn)來的時候，我第一眼就看出她快不行了。
肺腺癌，雙側(cè)胸腔積液，心包轉(zhuǎn)移，左肺幾乎被壓縮成一個拳頭大小。她的丈夫王建平把一個牛皮紙袋推到我面前，里面是他賣掉江蘇老家一套兩居室的全部房款，六十二萬。他紅著眼眶說：“陳醫(yī)生，只要能讓她多活一年，求你了?！?
我掃了一眼林靜的影像片子，心里已經(jīng)有了初步方案。她的腫瘤侵犯了左肺動脈主干，這在常規(guī)醫(yī)學(xué)里基本是禁區(qū)，但三個月前我剛在《胸外科年鑒》上發(fā)表過一篇關(guān)于心包內(nèi)肺切除聯(lián)合肺動脈袖狀重建的改良術(shù)式。理論上，她的情況恰好踩在這個術(shù)式的適應(yīng)證邊界上。
“手術(shù)可以做，”我說，“但風(fēng)險(xiǎn)極高。術(shù)中肺動脈阻斷時間可能會超過九十分鐘，術(shù)后再灌注肺水腫的概率超過七成，而且——”
“陳醫(yī)生，我簽。”王建平打斷了我的話，聲音很輕，沒有猶豫。
我看了他一眼，沒有再說什么。他知道我知道他知道風(fēng)險(xiǎn)——這是這類談話里最微妙也最殘酷的默契。
手術(shù)安排在第三天下午。
我花了整整兩個小時才打開她的胸腔，然后看到了預(yù)料之中最壞的情況：腫瘤不僅侵犯了左肺動脈主干，還沿著外膜向心包內(nèi)延伸了將近兩厘米。常規(guī)的阻斷鉗根本落不了位，一旦強(qiáng)力鉗夾，動脈壁極有可能碎裂，那她會在三分鐘內(nèi)死于失血性休克。
巡回護(hù)士的額頭開始冒汗。麻醉師第三次報(bào)出血壓：“八十五到五十五，還在往下掉?！?
我停下手里的動作，深吸一口氣。
腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。常規(guī)路徑走不通，那就換一條。我讓助手用濕紗布輕輕壓住腫瘤表面，然后從心包后方的主動脈窗入路，繞過腫瘤侵犯段，在更靠近肺動脈瓣的位置放置阻斷鉗。這個操作我在地板上用3D打印模型練過四十多次，但在活人身上是第一次。
阻斷鉗落下去的那一瞬間，手術(shù)室里安靜得可怕。
接下來的七十二分鐘里，我切除了左肺上葉、部分心包、以及被侵犯的那段肺動脈主干，然后用患者自體心包膜卷成血管管道，完成了缺損段的重建。開放阻斷鉗的那一刻，重建的肺動脈充盈良好，沒有滲血，沒有扭曲。
麻醉師的聲音終于有了起伏：“血壓上來了，一百一十到七十?！?
我沒有說話，低頭開始關(guān)胸。
縫合最后一針的時候，我忽然想起來——那個叫《非凡醫(yī)者電視劇免費(fèi)觀看》的東西，在網(wǎng)上被人傳得神乎其神，說里面有個醫(yī)生能用縫衣針做心臟吻合。其實(shí)那都是影視效果，真實(shí)的手術(shù)臺上，每一針都是計(jì)算好的角度和力道，沒有半點(diǎn)花哨可言。
林靜術(shù)后兩天拔了氣管插管，七天能下地走路，第十天復(fù)查CT顯示重建的肺動脈血流通暢，對側(cè)肺沒有任何轉(zhuǎn)移征象。
出院那天，王建平帶著她在診所門口站了很久。他最后問了我一句：“陳醫(yī)生，你會一直在這里嗎？”
我看了看墻上那些書脊已經(jīng)被翻得發(fā)白卷邊的醫(yī)學(xué)著作，想起兩年前評上主任醫(yī)師卻主動從三甲醫(yī)院離職的自己，笑了笑說：“只要還有人需要非凡醫(yī)者，我就會在?！?
他們沒有再說什么，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了那條灰撲撲的老街。
我關(guān)上門，坐下來翻開一本新的文獻(xiàn)。窗外有風(fēng)吹進(jìn)來，翻動了桌面上那張攤開的手術(shù)記錄單，上面密密麻麻的筆跡，全是這世上沒人走過的路。詳情
猜你喜歡
