劇情介紹
她第一次叫我“爛泥情人”的時(shí)候，雨正打在鐵皮屋頂上，像有人在頭頂傾倒整筐整筐的碎石子。
那天晚上她喝了很多酒，是兩塊錢一袋的那種散裝白酒，塑料袋拎回來的時(shí)候，酒液從封口處滲出來，把她掌心的紋路都浸透了。她仰頭往嘴里灌，酒液順著下巴淌進(jìn)領(lǐng)口里，在昏暗的白熾燈下，那道水痕亮得像眼淚。
“你看我像什么？”她突然問我，眼睛紅紅的，不知道是被酒辣的，還是真的想哭。
我說像塊融化的糖。
她笑了，笑得嗆出了聲，整個(gè)人倒在用舊報(bào)紙墊著的床板上。這里是我們租的城中村房子，一個(gè)月三百塊，沒有窗戶，白天和黑夜一個(gè)顏色。墻壁上常年滲著水汽，用手一摸，能摳下一層發(fā)黃的水泥灰。
“糖？”她翻了個(gè)身，背對(duì)著我，“你見過會(huì)發(fā)爛的糖嗎？”
她是指她自己。她在一家廉價(jià)KTV里做服務(wù)員，說是服務(wù)員，偶爾也要陪客人喝幾杯。每天凌晨回來的時(shí)候，她的香水味和煙味混合在一起，成了另一種腐朽的氣味。我從不說她什么，因?yàn)槲?也沒有資格。我在建筑工地上搬磚，一天一百二十塊，手掌上的繭子厚到能當(dāng)砂紙用。就是那雙粗糲的手，把破盆里的水?dāng)Q毛巾，擰干了幫她擦臉、擦脖子、擦那些不屬于我的氣味。
我們認(rèn)識(shí)的第三個(gè)月，她丟了工作。
那天她坐在床邊，把一沓皺巴巴的鈔票攤在膝蓋上，一張一張地?cái)?shù)，數(shù)完又?jǐn)?shù)。她的手指微微顫抖著，像秋天里最后一片掛在枝頭上的葉子。窗外有人用高音喇叭放網(wǎng)絡(luò)神曲，震得玻璃嗡嗡響，樓上傳來拖拽家具的聲音和孩子的哭鬧聲。這座城市在每一個(gè)角落都上演著相似的劇情。
“我得走?！彼彦X收進(jìn)枕頭底下，“回老家?！?
我沒說話，因?yàn)槲倚?里明白，她說的“回老家”是假的，真正的意思是——她要去南方更遠(yuǎn)的地方，找一個(gè)更好的接盤俠。而那些錢，大概是那個(gè)胖子客人給的分手費(fèi)。
我蹲在墻角，用一把鈍刀削蘋果。刀很慢，削下來的皮斷成好幾截，蘋果汁粘在我手上，很快氧化成褐色，像某種洗不掉的印記。我把削好的蘋果遞給她，她沒接。
“你真的就是個(gè)爛泥。”她終于轉(zhuǎn)過頭看我，眼眶通紅，卻沒有淚，“我怎么會(huì)跟你這種人搞在一起?！?
她說得對(duì)。我就是爛泥，是城市邊緣的邊角料，是建筑工地上的廢渣，是被生活碾碎后糊在墻上的那層灰。我能給她的只有這間沒有窗戶的房間，一個(gè)用舊報(bào)紙墊著的床板，和半夜里一盆溫熱的洗腳水。而這些，在現(xiàn)實(shí)面前薄得像張紙，一捅就破。
她走的那天，天還沒亮。我假裝睡著了，聽著她穿鞋、拉包鏈、關(guān)門。她的腳步聲沿著走廊漸漸變遠(yuǎn)，被隔壁的麻將聲吞沒。過了很久，我坐起來，發(fā)現(xiàn)枕頭旁邊放著她喝過酒的那個(gè)塑料袋，疊得整整齊齊，壓在一張皺巴巴的十塊錢下面。
我把它拿起來湊到鼻子前，聞到的是發(fā)餿的酒味，還有一點(diǎn)不屬于這個(gè)房間的香水味。
窗外還是黑的，這座城市正在慢慢醒來。高架橋上汽車的轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，像潮水一樣涌過來，把一切吞沒。我聽見的聲音很吵，可我的世界卻安靜得像座墳。
我忽然想，或許這世上根本沒有爛泥，只有被埋在爛泥下面，還在努力生長的東西。
只是那東西，她大概永遠(yuǎn)都看不見了。詳情
猜你喜歡
