劇情介紹
影院里只有他一個人。林北按下 開關，放映機齒 輪開始轉(zhuǎn)動，膠片摩擦的沙沙聲像 某種昆蟲的低語?？諝饫飶浡?舊的灰塵和膠片 特有的化學氣味，這股味道總 是讓他恍惚，仿佛每呼出 一口，都帶走了身體里某段記憶 的溫度。
丁 度·巴拉斯的《夢》 正在銀幕上流轉(zhuǎn) 。林北調(diào)整了焦距，畫面里的人 體輪廓變得柔軟而清晰——一 片熾熱的紅，那是意大利的 黃昏還是人心底某 種不肯熄滅的欲望 ？光影在發(fā)絲上跳舞 ，女主角轉(zhuǎn)過臉時， 那雙眼睛像是穿透了三十 年時光的膠片顆粒，直直望進了他 的瞳孔里。
他在十四歲時看過這部電影。錄像 廳的劣質(zhì)拷貝，聲音 斷斷續(xù)續(xù)，畫面里滿是雪 花點。但就是那些模糊的色塊 和隱約的呻吟聲，讓少年的心跳 得像擂鼓。那時候他坐在 最后一排，掌心全是汗，連呼 吸都不敢太用力，生怕驚擾了銀 幕上那些曖昧的夢境。
三 十九年過去，現(xiàn)在他重 新坐在這間影院的放映室里，獨 自面對同一個夢。
老式放映機是兩 個月前從電影資 料館借來的。整座城市里還在 使用膠片的影院不到 五家，懂檢修機器的技藝幾乎要失 傳。林北斷斷續(xù) 續(xù)修了三個星期，手指被齒輪割破 過兩次，膝蓋因為總蹲在機 器后面隱隱作痛 ?？伤麍猿忠?這個晚上看一次《夢》 ，就好像有些夢只能在特定的時刻 、特定的地方才能找到入口 。
畫面里的 女主人公在意大 利的陽光下奔跑 ，身體在白衣半透明的布料下若隱 若現(xiàn)。丁度·巴拉斯拍女 人，總帶著某種近乎宗教 般的虔誠。他不是在 拍肉體，是在拍時間本 身——那些曲線是時光留下的 紋路，那些呼吸是 生命最重的證據(jù)。 鏡頭從天花板上 俯拍，慢鏡頭，女主人 公在床上舒展身 體，她的頭發(fā)像水一樣 鋪散開，脖頸的弧線讓人想到 文藝復興時期壁畫里的人物 。那一刻，林北突然明 白了什么才是藏在 這個導演作品深處的秘密 ——不是情色， 不是欲望，而是反抗時間 的方式。
門被推開。 一個女人走進來，穿著深藍色的 風衣，脖頸上系著淺色絲巾，在昏 暗里像一團模糊的影子?！澳?坐下嗎？”她問。林北點了 點頭，沒看她，眼睛始終 沒有離開銀幕。她在他右手 邊坐下，中間隔了一個 座位的距離。
電影還在播 放。一個男人在 街道上追著一個騎自行車的 女人，鏡頭切到女 人的小腿，切到 她被風吹起的裙擺。銀幕上的 追逐游戲讓林北 想起自己在羅馬旅行時，在特雷 維噴泉邊看到一 個老人，手里捏著一枚硬 幣站了很久。他那時就 在想，也許每個 人心里都有一個永遠追不上的夢， 或者一個要等很久才能實 現(xiàn)的夢。
片尾字幕緩 緩升上來，丁度·巴拉斯的 簽名出現(xiàn)在畫面中 央。放映燈熄滅，膠 片聲音停止，房間里只剩 下空氣流動的寂靜。
“你把放 映機修好了。”女人的聲音很輕， 帶著一點沙啞，但每 個字都清清楚楚。
林北慢慢轉(zhuǎn)過頭，有些 驚訝地看著她。
“我 來看過”她頓了頓，像是 要確認什么，“這是第九次 了。你在這里放了三十二場《 夢》，我來了九次。每 次你都不關門，我就悄悄走 進來，坐在最后一排。我以 為你不知道。”她說 完這句話，低下 了頭，像是有些不好意 思。
林北沒有說話。 他伸手從口袋里摸出一枚硬幣 ——那枚他在特雷 維噴泉邊撿起的硬幣——在指尖 間轉(zhuǎn)動，銀光偶爾劃 破黑暗，像一顆劃過夜空的流星。
“明天晚上，還有最后一場 《夢》?！彼穆曇艉?輕，像是怕驚動什么。
女人 抬起眼睛看他，銀幕反射 的微光恰好照亮了她瞳 孔里那片濕潤的夜空。
放映機齒輪再次轉(zhuǎn)動的聲音響 起，像是一段被暫停的人生終于 被允許繼續(xù)。林北把那枚硬 幣放在兩人之間的 座位縫隙里，忽然覺得 這個夜晚，不只 是在看一部電影，而 是某種漫長等待溫柔的回應 。詳情
猜你喜歡
