劇情介紹
# 《可疑診療室：特殊待遇》
第十二號(hào)診療室的門(mén)牌上，光的顏色與其他房間不同。
白日的冷光到了這里，便染上一層淡淡的蜂蜜色澤，像是時(shí)間攪在琥珀里。我第三次經(jīng)過(guò)這條走廊時(shí)，終于注意到這微妙的變化。作為一名實(shí)習(xí)護(hù)士，本該對(duì)所有細(xì)節(jié)敏感，可這扇門(mén)后的秘密，醫(yī)院里的人卻都默契地守口如瓶。
直到那個(gè)雨夜。
院長(zhǎng)把我叫到辦公室，臉上掛著我一整個(gè)夏天都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的溫和笑容?！靶×?，明天有一項(xiàng)特殊的護(hù)理任務(wù)。”他從抽屜里取出一枚銀色鑰匙，形狀奇特，尾端刻著十二道交叉刀痕?！捌唿c(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)到十二號(hào)診療室?！?
“可是我——”
“你被選中了，”他打斷我，“這是莫大的信任?！?
次日清晨，我站在十二號(hào)門(mén)前，鑰匙在掌心微微發(fā)燙。鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)的咔嗒聲比想象中清脆，門(mén)推開(kāi)時(shí)，酒精和某種甜膩花香撲面而來(lái)。房間比普通診室大三倍，儀器設(shè)備嶄新得反光，一切白得刺眼。只有窗簾是深沉的墨綠色，像是把整片森林切了一角，掛在窗戶兩側(cè)。
“新來(lái)的？”
聲音來(lái)自角落。一個(gè)年輕人躺在診療椅上，穿著住院服，頭發(fā)剃得很短，露出額角一道縫合精致的疤痕。他五官鋒利，笑起來(lái)卻有一種讓人放下戒備的稚氣。
“您好，我是小林，今天負(fù)責(zé)——”
“不用介紹了，”他擺擺手，“我知道你是來(lái)做什么的?！?
我打開(kāi)護(hù)理手冊(cè)，上面記載的內(nèi)容讓我的手微微發(fā)抖。
“靜脈注射10ml，配合13號(hào)藥液——每?jī)尚r(shí)一次?！边@不是常規(guī)護(hù)理。13號(hào)藥液我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)，而10ml的靜脈注射劑量，對(duì)于任何常見(jiàn)的鎮(zhèn)定劑來(lái)說(shuō)都已接近危險(xiǎn)值。
“有問(wèn)題？”他饒有興趣地看著我。
“請(qǐng)問(wèn)……這是什么藥？”
“噓——”他把食指貼在唇上，“這是個(gè)秘密?！?
接下來(lái)的一周，我像走進(jìn)一個(gè)巨大的迷宮。十二號(hào)診療室只在夜間開(kāi)放，病人有六個(gè)，每一個(gè)人都有編號(hào)而非姓名。他們不出門(mén)，不社交，每天固定時(shí)間接受“治療”，然后像沒(méi)事人一樣下棋、閱讀、健身。我從未見(jiàn)過(guò)任何藥物在那張清單上，藥瓶上沒(méi)有標(biāo)簽，只有日期和編號(hào)。
第七天，我決定查個(gè)究竟。
凌晨?jī)?點(diǎn)，我用偷配的鑰匙打開(kāi)了診療室的藥柜。最里面一層堆著幾個(gè)鋁制箱子，撬開(kāi)鎖的瞬間，我屏住了呼吸。
里面是完整的個(gè)人檔案，每一份都貼著照片。那些面孔我再熟悉不過(guò)——幾天前新聞?lì)^條上的失蹤企業(yè)家、三個(gè)月前的神秘議員、還有那位宣稱患上怪病、消失在大眾視野的前總統(tǒng)候選人。他們的共同點(diǎn)是：每一人都曾在公開(kāi)場(chǎng)合反對(duì)過(guò)“鳳凰計(jì)劃”——一個(gè)關(guān)于神經(jīng)系統(tǒng)改造的秘密法案。
藥瓶上的編號(hào)，根本不是藥品代碼，而是劑量表。13號(hào)藥液的真名，叫做“記憶清空劑”，能夠選擇性抹除特定時(shí)間段的記憶。
我的手抖得幾乎握不住那份檔案。
“你看到了什么不該看的東西，小林護(hù)士?！?
是那個(gè)年輕人的聲音。他站在門(mén)口，穿著白大褂，手里端著一杯咖啡，眼神里滿是倦意和同情。
“你也是——”
“鳳凰計(jì)劃的臥底，”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“但我改變主意了。有些事情，知道了就很難假裝不知道?！?
他遞給我一張名片，上面只有一個(gè)地址和時(shí)間。
“明天午夜，帶上檔案。那里有人會(huì)接應(yīng)你?！?
然后他轉(zhuǎn)身，大步消失在走廊盡頭。
次日清晨，院長(zhǎng)宣布第十二號(hào)診療室因維修暫停使用。我在醫(yī)院再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那個(gè)年輕人，仿佛他從未來(lái)過(guò)。
但那個(gè)地址，我依舊記得。詳情
猜你喜歡
