ikm3u8
- 第01集
- 第02集
- 第03集
- 第04集
- 第05集
- 第06集
- 第07集
- 第08集
- 第09集
- 第10集
- 第11集
- 第12集
- 第13集
- 第14集
- 第15集
- 第16集
- 第17集
- 第18集
- 第19集
- 第20集
- 第21集
- 第22集
- 第23集
- 第24集
- 第25集
- 第26集
- 第27集
- 第28集
- 第29集
- 第30集
- 第31集
- 第32集
- 第33集
- 第34集
- 第35集
- 第36集
- 第37集
- 第02集
- 第03集
- 第04集
- 第05集
- 第06集
- 第07集
- 第08集
- 第09集
- 第10集
- 第11集
- 第12集
- 第13集
- 第14集
- 第15集
- 第16集
- 第17集
- 第18集
- 第19集
- 第20集
- 第21集
- 第22集
- 第23集
- 第24集
- 第25集
- 第26集
- 第27集
- 第28集
- 第29集
- 第30集
- 第31集
- 第32集
- 第33集
- 第34集
- 第35集
- 第36集
- 第37集完結(jié)
hnm3u8
劇情介紹
凌晨四點(diǎn)的巴黎，圣丹尼區(qū)的霓虹燈還沒熄。我站在加萊特街拐角那家煙草店門口，看著雨水在積水里打出一個(gè)又一個(gè)圈。外套口袋里揣著手機(jī)，震動(dòng)已經(jīng)停了三次。第四次，我接了。
“今晚不能來了，孩子發(fā)燒，三十九度三?！?
是露西，我唯一的常客。四十二歲，離異，在一家物流公司做會(huì)計(jì)。每個(gè)周六晚上十點(diǎn)，她會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我租的那個(gè)單間，帶一瓶超市里最便宜的紅酒，和我聊到凌晨兩點(diǎn)，然后離開。她從不留下來過夜。
現(xiàn)在，她連這個(gè)周六都不想來了。
我在圣丹尼待了三年，這個(gè)區(qū)在巴黎北郊，地鐵十三號線底站。住在這里的人多數(shù)是移民，也多數(shù)貧窮。我不是移民，但我很窮。三年前從波爾多的鄉(xiāng)下跑出來，口袋里只有四百歐元和一顆以為巴黎會(huì)收留我的心。結(jié)果巴黎沒有收留我，倒是收留了我的各種白日夢。先是在中餐館洗碗，后來跟著一個(gè)突尼斯人學(xué)做甜品，再后來被一個(gè)喝醉的老板摸了屁股，我扇了他一巴掌，丟了工作。
做這一行是因?yàn)槿卞X，也因?yàn)樘摌s——在我還年輕漂亮的幻覺里，有人愿意為它付錢。但圣丹尼的女人們對法國牛郎這個(gè)身份，已經(jīng)沒有太多幻想。她們知道我什么都不會(huì)，既不是卡薩諾瓦，也不是杜拉斯筆下那個(gè)溫柔的情人。我只會(huì)安靜地坐著，偶爾遞一根煙。在圣丹尼，你活下去的本事叫作“透明”。
手機(jī)又震了一下。不是露西，是一個(gè)陌生號碼，短信只有一行字：“周日下午三點(diǎn)，賽納街一巷，穿黑色。”沒有署名，沒有問候。
我看了很久那個(gè)短信。賽納街一巷，在十四區(qū)，富人區(qū)。三年了，我的客戶從沒有離開過圣丹尼方圓兩公里。十四區(qū)的人不會(huì)要我這種人——他們有自己的舞臺，有體面的情人和昂貴的心理醫(yī)生，他們不需要一個(gè)連法語都帶著鄉(xiāng)下口音的男孩。
但我還是去了。
周日，我穿上唯一一件還算像樣的黑襯衫，把領(lǐng)子豎起來遮住脖子上的舊傷疤。坐地鐵從十三線換四號線，再從四號線換六號線，花了四十分鐘。賽納街一巷是一條安靜的巷子，兩邊種著法國梧桐，樹影落在灰藍(lán)色的石墻上，很漂亮。十七號是一棟奧斯曼時(shí)期的建筑，鐵門漆成墨綠色。
我按了門鈴。
開門的是個(gè)女人，六十歲上下，穿著米白色的亞麻套裝，頭發(fā)灰白但燙得很好看。她看了我一眼，側(cè)身讓開一條路。
“進(jìn)來?！?
客廳很大，有一整面墻的書，還有一架斯坦威鋼琴。她讓我坐在一張單人的絲絨沙發(fā)上，自己坐在對面。茶幾上放著一瓶圣埃米利永，兩個(gè)酒杯，都已經(jīng)倒好了酒。
“你知道這部電影嗎？”她突然問，手指了指電視柜上放著的一張藍(lán)光碟。
我順著看過去。封面上是個(gè)金發(fā)少年，靠在塞納河的欄桿上，對著鏡頭壞笑。法語片名——她沒等我開口，自己說了出來：“《法國牛郎》。四十年前的電影了，讓·雷諾演的。你長得有點(diǎn)像他。”
我端起酒杯，沒有說話。她也不在意，自顧自地繼續(xù)說：“很多年前我在戛納的一家小影院看過這部片子。演牛郎的那個(gè)男孩十九歲，后來他自殺了。電影里他住在尼斯，每天穿著白襯衫去港口等那些女人的船。電影拍得像個(gè)童話，有錢的女人給他錢，給他愛，給他一整個(gè)蔚藍(lán)海岸的夏天。她死的時(shí)候，他哭了很久?！?
她輕輕晃了晃杯子里的酒，然后抬起頭看我。
“但我認(rèn)識一個(gè)真正的法國牛郎，不是讓·雷諾那種。他住在圣丹尼，每天去超市買打折的面包。他也沒有白襯衫?！?
我愣住了。在她的眼睛里我看見一種奇怪的光，不是一個(gè)嫖客看一個(gè)牛郎的光，而是一個(gè)母親看一個(gè)走投無路的孩子的光。那種光太鋒利了，比我脖子上的疤還要疼。
“你怎么知道——”
“露西告訴我的?！彼攘艘豢诰?，“露西是我的女兒?！?
后來那個(gè)下午我待了三個(gè)小時(shí)。她給我做了一份火腿三明治，我們聊了很多關(guān)于巴黎的事，關(guān)于圣丹尼和十四區(qū)的距離，關(guān)于一個(gè)兒子死在阿富汗的母親如何在四十年前的電影里找到一個(gè)男孩的投影，關(guān)于她如何在女兒深夜的哭泣中聽到我的名字。
臨走時(shí)她把那張藍(lán)光碟遞給我：“拿去看吧。電影里那個(gè)男孩最后也死了，但他死的那個(gè)鏡頭拍得很好看。死在港口，太陽正要升起來?！?
我站在玄關(guān)，手里攥著那部四十年前的電影。不知道什么原因，我突然想起了露西，想起她在每個(gè)周六的夜里坐在我那張破床上，眼眶發(fā)紅地喝著劣質(zhì)紅酒，想起她說對不起，想起她說我女兒要考試了。原來她說的女兒不是一個(gè)備考高中生，而是一個(gè)六十三歲的老太太。
我把《法國牛郎》放進(jìn)了外套口袋，走回圣丹尼的雨里。墨綠色的鐵門在身后輕輕關(guān)上，像一部演完了的電影，字幕就要升起來。詳情
猜你喜歡
