ikm3u8
hnm3u8
劇情介紹
# 電影《順從的少女們1977》文本片段
## 第一章：南方小鎮(zhèn)的春天
1977年，南方小鎮(zhèn)梅溪。
梅雨季節(jié)的空氣黏稠得像糖漿，黏在皮膚上，揮之不去。十七歲的林小禾坐在自家二樓窗臺前，望著街對面那棵老槐樹。枝葉間漏下的陽光碎成千萬片，落在青石板路上，又被行人踩碎。
“小禾，你爸讓你下去。”母親的聲音從樓梯口傳來，平靜中帶著不容置疑的篤定。
她應了一聲，合上那本借來的《青春之歌》。書頁間夾著一片干枯的槐樹葉，是去年秋天撿的。她盯著那片葉子，忽然想起昨天在巷口碰見的那個男人——穿著灰色中山裝，手里拿著一本厚厚的冊子，眼神銳利得像要把人釘在墻上。
“梅溪工藝美術廠要招一批女工，”父親坐在堂屋里，手里夾著一支劣質(zhì)香煙，煙霧繚繞中看不清他的表情，“我已經(jīng)托人報了名。你明天去面試。”
“爸，我想考大學。”林小禾聲音很輕，卻像一顆石子投進死水。
空氣安靜了三秒。父親猛地吸了一口煙，然后緩緩吐出：“大學？你一個女孩子，讀那么多書有什么用？工藝廠是國營單位，鐵飯碗。進去后好好干，過兩年找個踏實本分的男人嫁了，這輩子就安穩(wěn)了。”
“可是……”
“沒有可是?！备?親站起來，煙頭隨手扔在地上，用腳尖碾滅，“你知道隔壁老王家的閨女，去年沒考上大學，現(xiàn)在在鎮(zhèn)上給人做零工，一個月掙二十塊錢。你看看她，再看看你自己?！?
林小禾咬住下唇，指甲深深掐進掌心。她想說，王芳去年差三分就考上師范了，她說今年還要再考。但話到嘴邊，又咽了回去。
窗外，梅溪河的水聲隱約傳來。春天漲水期，河水變得渾濁，帶著上游沖下來的泥沙和枯枝，奔流向不知名的遠方。
“順從”這個詞，林小禾是在那天傍晚才真正理解其分量的。母親在廚房里切菜，刀起刀落，節(jié)奏穩(wěn)定，像某種機械運動。她走過去，看見母親的手背上滿是青筋，指關節(jié)粗大，是常年勞作的印記。
“媽，你年輕的時候想做什么？”
母親手里的刀頓了頓，頭也沒回：“想什么？那個時候誰敢想。你外公說嫁人就嫁人，說得就得了?！?
“你就沒有自己的想法嗎？”
母親終于轉(zhuǎn)過頭來，眼神里有一種林小禾從未見過的東西——不是悲傷，也不是憤怒，而是一種深不見底的疲憊。那眼神像極了梅溪河在雨季的水面，灰蒙蒙的，看不見底。
“聽話，別想那么多。聽話，日子就好過了?！蹦赣H說完，又轉(zhuǎn)回去切菜，節(jié)奏比剛才更急了一些。
那天夜里，林小禾躺在床上，透過蚊帳看著天花板上斑駁的水漬。那些水漬在黑暗中像一張地圖，又像一張臉，可分辨不出是誰的臉。她想起學校里那個教語文的趙老師，去年被調(diào)走了，據(jù)說是因為在課堂上講了《紅與黑》。走的那天，趙老師站在校門口，對她說了句話——那時候她沒完全聽清，只隱約覺得他說的是“要敢于做自己”。
可什么才是自己？順從算不算一種自己？
第二天清晨，梅溪工藝美術廠的招工處門口已排起了長隊。全是女孩，十六七歲到二十出頭，穿著洗得發(fā)白的藍色或灰色衣裳，頭發(fā)整齊地扎成馬尾或麻花辮。她們安靜地站著，偶爾小聲交談，聲音壓得很低，像是怕驚擾了什么。
林小禾排在隊伍中間，手里攥著戶口本和初中畢業(yè)證。前面那個女孩回過頭，沖她笑了一下，露出兩排白牙：“你也來面試？”
“嗯?！绷中『厅c頭。
“我叫陳秀英，住河西街。你呢？”
“林小禾，河東三里街?！?
兩人就這樣熟絡起來。陳秀英話很多，說自己家里五個孩子，她是老大，必須早點掙錢養(yǎng)家?！捌鋵嵨蚁雽W裁縫，”她說，聲音忽然低下來，“可我媽說進廠穩(wěn)定，有醫(yī)保有勞保，老了不愁。”
“那你甘心嗎？”
陳秀英愣了一下，像是從沒想過這個詞?！?甘心？”她重復了一遍，然后笑了，笑聲很輕，像風里飄著的柳絮，“有什么甘不甘心的，都是命。”
陽光漸漸升高，曬在身上有了些溫度。林小禾看著前面那些女孩的背影，一個個脊背挺直，頭微微低著，像等待檢閱的士兵，又像等待被挑選的貨物。
隊伍緩慢地向前挪動。她聽見前面有人在問：“你為什么要來工藝廠？”“家里的意思。”“你呢？”“我媽說好?！?
回答千篇一律，像復讀機放出來的錄音。
輪到林小禾的時候，她走進那間昏暗的辦公室。一個戴眼鏡的中年男人坐在桌子后面，面前攤著一疊表格。他頭也沒抬：“姓名、年齡、學歷?！?
“林小禾，十七歲，初中畢業(yè)?！?
男人在表格上寫了幾個字，然后抬頭看了她一眼：“會什么？”
“會……會畫畫?！?
“畫畫？”男人語氣里有一絲意外的興趣，“家里有背景？”
“沒有?！?
“那畫畫沒用。”男人低下頭繼續(xù)寫字，“廠里需要的是聽話、手腳麻利的姑娘。你能做到嗎？”
林小禾張了張嘴，忽然覺得喉嚨里堵了什么東西。她想起母親切菜時的手，想起陳秀英說的“都是命”，想起那本夾著枯葉的《青春之歌》。
“能。”她聽見自己的聲音說。
男人點點頭，在表格上蓋了章：“下周一來報到?！?
走出辦公室時，陽光刺得她睜不開眼。陳秀英迎上來，急切地問：“怎么樣？”
“過了?！?
“太好了！”陳秀英拍手跳了一下，然后又不好意思地垂下頭，“以后咱們就是同事了?！?
林小禾看著陳秀英臉上的笑容，忽然覺得那種笑容和河邊柳樹的影子一樣，在陽光下顯得那么真實，又那么虛無。
遠處，梅溪河的水聲依然在響。她想起趙老師說過的那句話，這一次，她終于想起來了：“在這個世界上，最難的不是順從，而是反抗。但最難的，其實是順從地活著，卻不讓順從殺死自己。”
（完）詳情
猜你喜歡
