劇情介紹
# 《母女同在》文本片段
## 夜航船
她數著母親的呼吸。
不是那種詩意的、溫柔的數法，而是像數墻上的裂紋，數藥瓶里還剩幾粒白色藥片，數一個夜晚還剩多少個小時。母親睡在隔壁床上，呼吸聲起起落落，像潮水拍打著一處無人看守的海岸。
“媽，你睡著了嗎？”
沒有回答。
陳念翻了個身。輪船上特有的鋼質地板在腳下傳來細微的震動，像個巨大的心臟。這是從大連到煙臺的夜航船，午夜出發(fā)，清晨到達。她買了最便宜的四人艙，但另兩張床都是空的。艙室里只有她和母親，兩盞床頭燈亮著一盞，昏黃的，像一只困倦的眼睛。
她又一次想起診所里那個醫(yī)生的表情。那種溫和的、帶著職業(yè)訓練出來的同情，說“阿爾茨海默早期”時的語調，仿佛在談論天氣?！瓣惻?，您母親的情況我們還需要進一步觀察，但目前的測試結果確實顯示出短期記憶的衰退……”
短期記憶。多干凈利落的詞。
“我們要去哪兒？”母親的聲音從另一張床傳來，清醒得讓人意外。
“煙臺，媽。去看海?！?
“煙臺……我去過一次?！蹦赣H的聲音變得遙遠，“年輕的時候，和你爸爸一起去過?！?
陳念沒有說話。她知道這是真的，也知道母親可能下一刻就會忘記自己剛剛說過這句話。
“你爸他……”母親的聲音遲疑了一下，“他今天不來了嗎？”
“媽，爸爸已經去世了。三年了。”
沉默。
然后母親輕輕“哦”了一聲，翻了個身，背對著她。
陳念盯著天花板上一個模糊的水漬，形狀像一只展翅的海鷗。她想起三天前收拾母親老房子時，在衣柜最深處發(fā)現的那個鐵盒子。盒子里有一疊泛黃的信件，地址都是母親年輕時工作的工廠。她一封都沒打開看。不是不想，是不敢。怕看到母親成為一個她完全不認識的人，一個在遇到父親之前就擁有完整愛情的人。
“媽，你年輕時愛過別人嗎？”
話一出口，她就后悔了。可母親的聲音卻從黑暗中傳來，像從很遠的水面下浮上來：
“愛過。一個畫家?！?
陳念屏住了呼吸。
“他給我畫過一幅畫，”母親的聲音很平靜，像是在講別人的故事，“畫的是我在碼頭邊站著，風吹著我的頭發(fā)和裙子。他說，我看起來像是在等一個永遠不會來的人。”
“那幅畫呢？”
“丟了?；蛘弑晃也仄饋砹??！蹦赣H輕輕笑了一聲，“我記不清了?！?
陳念突然想哭。不是因為悲傷，而是因為一種奇怪的、從未有過的親近感。二十多年了，她和母親之間一直隔著什么——是母親喋喋不休的嘮叨，是她對自己生活的過度干涉，是她那些永遠不合時宜的關心?？涩F在，在這艘深夜的航行船上，母親遺忘了一切的責任，也遺忘了一切的對錯，反而變得柔軟起來。
“媽，你怕嗎？”
“怕什么？”
“怕忘了。怕什么都不記得了?！?
長久的沉默。
然后陳念感到有只手碰到了她的手指。母親不知道什么時候站在了她的床邊，在黑暗里摸索著握住了她的手。母親的手很涼，骨節(jié)分明，像冬天的樹枝。
“怕?！蹦赣H說，聲音很小，“可是有你在，我不怕?！?
陳念用力握緊了那只手。
窗外，月光在漆黑的海面上鋪出一條銀白色的路，碎碎的，閃閃的，像是通向一個他們都不認識的地方。船在搖晃，像一只巨大的搖籃，搖著兩個女人在其中尋找彼此，尋找她們之間那條被時間磨損了太久、幾乎看不見的線。
天快亮了。詳情
猜你喜歡
