劇情介紹
**片名：《櫻唇》**
* *類型：意大利新現(xiàn)實(shí) 主義/心理驚悚**
**導(dǎo)演：保羅·索 倫蒂諾（虛構(gòu)） **
** 開場片段：**
-- -
羅馬的八月，熱 浪把臺伯河的水汽蒸成了 黏稠的嘆息。街角電影院的老 舊霓虹燈管在午后三點(diǎn) 就提前亮起，拼出“ SENZA RESPIRO ”的字樣——那是部19 68年的黑白色情驚悚片，海 報(bào)上的女人嘴唇被刻 意涂成深紅，像一枚熟透后裂 開的石榴。
維 托里奧坐在暗紅色的天鵝絨座 位上，手里攥著 一只空了的冰激凌紙杯。他 三十七歲，背微 駝，左眼有一道從眉梢劃到下顎 的舊疤，那是年輕時在都 靈汽車廠留下的紀(jì)念。現(xiàn)在他失 業(yè)了，靠給殯儀館的靈車做夜間調(diào) 度維生。整個放映廳只有三個人 ：前排打瞌睡的老婦人，角 落里一對互相啃咬喉 嚨般親吻的學(xué)生情侶，以及維托里 奧。他盯著銀幕上那張巨大而 模糊的臉——嘴 唇的特寫持續(xù)了整整兩分鐘，那些 裂紋、吞咽、顫抖的下 唇線條，像某種古老 地貌的航拍圖。他喜歡這片段。事 實(shí)上，他每天坐三趟4 7路公共汽車來這 里，就為了看這十二秒 。
直到她的手帕遞過來 。
“你的汗?！彼穆曇艉茌p ，帶著南方那不勒斯地區(qū)的口音， 把“汗”說成“sun no”。維托里奧轉(zhuǎn)頭，看 見一件褪色的藍(lán)色連衣裙，領(lǐng)口處 綴著小小的白色 維菊刺繡。她沒有坐下，只 是站在走道里，像一尊被遺 忘在博物館角落 的石膏像。她的嘴唇上沒有口 紅，是自然的、微微發(fā)白的粉 ，下唇比上唇略厚，中間 有一道極淺的干裂痕，像嬰兒皮 膚上尚未愈合的臍帶印記。
維托里奧接過手帕，觸到那塊布 料的瞬間，他想起 母親去世前的最后 一張照片：她躺在醫(yī)院的枕頭上 ，嘴唇也是這種顏色。他把手 帕攥在掌心，手 帕很涼，仿佛浸過冬日的井水。
“你每天都來。”她說，語氣不 是詢問，而是陳述。 她在后排坐下，隔 了三個座位。維托里奧聞到一 陣很淡的香皂味，混合著烤面包和 舊書頁的氣息。銀幕上那位女演員 的嘴唇終于離開了特寫， 畫面切換到一間空蕩 蕩的廚房，水龍頭在滴， 一只貓躍上窗臺。
“你 是電影院的售票員？” 維托里奧問。
“不。我住在 對面的洛可可公寓三樓。窗 戶正對這塊銀幕?！彼? 抬起下巴，指向被放映機(jī)光柱 照亮的天花板，“每晚我關(guān)燈后， 臥室的墻壁上就會映出這些 畫面。所有畫面都是倒置的。男人 的下巴朝上，海洋向下流淌，眼淚 會往額頭飛去?！?
維托里奧想象那個景象：一個 女人的臥室，墻壁是流動的影像， 顏色顛倒，影子消融。他忽 然覺得口渴。
“你叫什么 ？”
“嘉米拉 。但那不是我的真名。 ”她笑了，牙齦露出很小的一 段，像初生黎明的天光。
銀幕上的黑白畫面切換了。女演 員坐在梳妝臺前，拿起一管口 紅，慢慢地、慢 慢地旋開膏體。 維托里奧屏住呼吸。那是他整個下 午等待的十二秒——她將 口紅涂上嘴唇，抿了抿， 然后用小拇指的指尖刮去嘴 角多余的一抹紅。 每次看到這里，他都感 到胸口被什么東西輕輕 撞了一下，不疼，但會留下一個 圓形的凹陷。
“她 嘴唇的顏色，”嘉米拉 的聲音從后方傳來，很近，近 到他能感受到她呼 吸的溫度，“在倒置的銀幕里 是白色的。像月 亮的表面。你可以看到上面所有的 隕石坑?！?
維托里奧沒 有回頭。他聽見自己說：“我母 親去世那天，醫(yī)院的護(hù) 士給她涂了口紅。她說這樣看起 來體面些。那支口紅是樓下便利 店買的，打折貨，聞起來像塑料 ?！?
沉默。放映 機(jī)嗡嗡轉(zhuǎn)動。前排的老婦人終于醒 來，發(fā)出夢囈般的嘆聲。
“你知道嗎，”嘉米拉說，她的 膝蓋輕輕抵住他座椅 的背部，“那不勒斯的 老漁夫相信，溺水者的嘴唇 會在死后七小時變成最深的 漿果色。他們會在沙灘上尋找那 種顏色，然后順著 潮水的方向找到尸體。我是漁 夫的女兒?！?
維托里奧終于轉(zhuǎn)過頭。過道 里已經(jīng)空了。天鵝絨座椅上只剩一 條疊好的手帕，上面用 細(xì)密的針腳繡著兩個 字——不是名字，而是一句 那不勒斯方言：“`Nu va so 'e cer ase`”（一顆櫻桃的吻 ）。
他沖出去追到電影院門口 。羅馬的太陽像一記耳光拍 在他臉上。洛可可公 寓的三樓窗戶緊 閉，窗簾是深紅色的，被光一 照，像一層干燥的嘴唇。
那 天晚上，維托里奧沒有 去殯儀館報(bào)到。他 守在洛可可公寓對面的 酒吧里，看著那扇窗 。凌晨三點(diǎn)，窗戶里的燈滅 了。銀幕的光開始從窗簾 背后透出——倒置的畫面水一樣淹 沒了墻壁、床鋪、衣柜的 輪廓。那個十二秒的 鏡頭出現(xiàn)時，窗簾上忽然 浮現(xiàn)出一只手的影子。它 慢慢地、慢慢地抬起，拇 指和食指捏著一支看不見的 口紅，旋開，抹上雙唇，然后小 指的指甲劃過嘴角。
維托里奧認(rèn)出那個姿勢。它和銀幕 上的一模一樣，只是全部顛倒— —所以上唇在下，下唇在上， 口紅從管體中被擠 出的方向是完全相反 的。仿佛她在給自 己的鏡像化妝。
他奔跑著穿過夜晚的羅馬。腳步聲 在空蕩的巷子里回蕩，像心臟 被人從胸腔中摘出 來，在地上一下下地彈跳。
第二天清晨，洛可可公寓的管理 員在樓底的信箱里 發(fā)現(xiàn)一封沒有郵票的信。 信紙是用那不勒斯方言寫的：“ 月亮從不撒謊。你的嘴 唇是倒的。所以你的每一個 吻都落在另一個世 界?！?
收信人欄里 沒有名字，只畫了一片嘴唇的輪廓 ，和櫻桃重疊在一 起。詳情
猜你喜歡
