劇情介紹
畫面漸入。秦嶺蒼茫如鐵鑄的脊梁，雪線已悄然下移，覆蓋了塬上最后一片焦黃的麥茬。風(fēng)吹過，卷起黃土，撲打在老祠堂斑駁的墻上，發(fā)出細(xì)碎的、砂紙打磨骨殖般的聲響。
字幕緩緩浮出：**公元一九九零年，冬。**
年近古稀的白嘉軒，背脊依舊挺得像他立在祠堂里的那塊“仁義白鹿”石碑。他獨(dú)自站在祠堂院中，手中一方白巾，反復(fù)擦拭著那塊紅漆剝落的木牌位，上面“族長·白嘉軒”五個(gè)字，已深嵌入木紋，比他掌心的溝壑還要清晰。院門外，新修的白鹿原水泥路上，一輛輛“蹦蹦車”載著年輕后生與花花綠綠的錄音機(jī)，放著嘶啞的秦腔搖滾，呼嘯而過。
他身后，供奉著列祖列宗的供桌上，香火未盡。香灰被風(fēng)卷起，落在他洗得發(fā)白的灰布棉襖肩頭，如同無聲的雪。
“爹！”
兒子白孝武的聲音從后院傳來，帶著焦灼與興奮。他手里攥著一張皺巴巴的匯款單，上面印著省城電視臺(tái)的地址：“爹！二姐從省城寄來的！說咱原上的事兒，拍成電視了！還上了衛(wèi)星，全國都能看！”
白嘉軒沒回頭，只淡淡道：“原上的事？哪一段原上的事？”
“就……就咱白鹿兩家的……”白孝武的聲音低了些，不敢說“田小娥”三個(gè)字，“說用的是新機(jī)器，叫……叫錄像帶，還給咱村寄了一套，讓在自己屋里‘點(diǎn)播’?！?
白嘉軒擦拭的動(dòng)作停住了。他緩緩轉(zhuǎn)過身，渾濁卻銳利的目光鎖住那張紙。良久，他長嘆一聲，濁氣在冬日冷空氣中凝成一團(tuán)白霧。
“放?！?
那聲音平靜得不像命令，更像是對一段即將被重新提起的、青筋畢露的記憶，下達(dá)了最后的審判。
當(dāng)天夜里，祠堂改成了臨時(shí)的放映場。一臺(tái)21寸的日立彩電，連著一臺(tái)尺寸巨大的錄像機(jī)，被幾個(gè)壯勞力小心翼翼地從原上鎮(zhèn)子的供銷社扛回來。黑壓壓的人群擠滿了青磚地，連窗沿上都趴著人，呼吸聲混著旱煙的辛辣，在冰冷的空氣里攪成一團(tuán)。白孝武哆嗦著，將那盤貼著“白鹿原·全集”字樣的錄像帶，推進(jìn)了機(jī)器的黑色“大口”里。
“咔噠”一聲，磁頭咬合。
屏幕上，雪花點(diǎn)閃爍，如原上百年未散的冤魂。然后，一聲蒼涼到極點(diǎn)的老腔，劈開混沌，撞向所有人的耳膜。畫面亮了——白鹿原的四季，如走馬燈般流轉(zhuǎn)：金黃的麥浪，奔騰的渭河，白鹿書院門前的石獅子，以及，那座永遠(yuǎn)沉默的，偷人的窯洞。
白嘉軒坐在人群最前面，孤零零的一張太師椅上。他看見了自己的父親，看見了那位如同圣賢般的朱先生，看見了鹿子霖扭曲的臉，看見了田小娥那身素白的孝服，看見了她凄厲的眼神。他更看見了，年輕時(shí)的自己，挺著脊梁，與一整個(gè)時(shí)代對抗。
看著屏幕里那個(gè)叫“白嘉軒”的男人，在宗族裂變、兒女離散、情欲嘶吼中艱難維系著一個(gè)“禮”字，他忽然覺得，那個(gè)人，陌生，又熟悉。
屏幕里的田小娥，抬起淚眼，問他——也是問所有人：“我憑啥不能活成個(gè)人樣？”
屋外，風(fēng)雪驟起，將白鹿村的老槐樹枝椏吹得嗚咽作響，仿佛千百年來，被這片土地吞噬的、所有不甘的回音。
白嘉軒閉上眼睛，一滴渾濁的老淚，終于順著刀刻般的皺紋，無聲滑落。那淚水沒入棉襖的粗布里，與過往無垠的風(fēng)沙，融為一體。
而那個(gè)堪稱偉大的“全集”，還在祠堂的黑夜里，不知疲倦地，為所有活著的、死去的靈魂，播放著。詳情
猜你喜歡
