劇情介紹
# 《夜間的水牛》
*——電影開篇片段*
## 第一章：薄霧
一九八七年的夏天，南方小鎮(zhèn)浸泡在永不散盡的薄霧里。
陳遠(yuǎn)站在自家漆面剝落的木門前，手里攥著一把生銹的鐵鑰匙。這是他父親陳大民留下的最后一件遺物，連同那座坐落在鎮(zhèn)子邊緣的老宅。
“你爹走之前，只交代了一句話。”鎮(zhèn)上唯一郵差老周把信交到他手上時，聲音壓得很低，“他說，他欠那畜生的?！?
那畜生。
陳遠(yuǎn)七歲那年，曾見過那頭水牛。
準(zhǔn)確地說，是在夢里。夢境潮濕而粘稠——像這南方的氣候。他看見一頭巨大的黑色水牛，立在凌晨兩點(diǎn)的稻田里，比拖拉機(jī)還大。牛的眼睛是鮮紅色的，如同兩盞熄滅前還在掙扎的燈籠。
“那東西只在天黑之后出現(xiàn)?！备赣H生前總這樣說，語氣里沒有恐懼，只有某種難以言說的愧疚，“它替咱們家在田里耕了十年地。可后來——”
后來什么？
陳遠(yuǎn)不知道。
老周說，父親在臨終前三天，突然從病床上一躍而起，爬到鎮(zhèn)外的廢棄稻田里，跪了一整夜。第二天清晨，他被發(fā)現(xiàn)時渾身濕透，嘴里含著半截牛繩，像是被什么東西咬斷的。
“你爹的嘴唇發(fā)紫，指甲里全是黑泥。”老周的煙槍在昏暗的燈光下明滅，“他說，那東西還在?！?
## 第二章：稻田
陳遠(yuǎn)回到老宅的第一天晚上，沒敢睡。
凌晨一點(diǎn)十七分，他聽見了水聲。
不是水龍頭漏水，不是雨滴敲打鐵皮棚頂，而是——沉重、緩慢、節(jié)奏分明的**水聲**。像有什么龐然大物在淹沒的田野里，一步一步朝這邊涉水而來。
他推開吱呀作響的木窗，看見稻田中央亮著兩盞紅色的光。
那光緩緩移動，幾乎與地平線平行，像某種生物的眼睛。
“是螢火蟲。”他自言自語，聲音發(fā)顫。
但那不是。
紅光在逼近。距離越來越近，越來越清晰，然后陳遠(yuǎn)看見了——那東西全身漆黑，毛發(fā)如同鋼絲般豎立，每一步落地，都能聽見濕潤的泥土被擠壓發(fā)出的咕嚕聲。
那確實(shí)是一頭水牛。
但它的身形巨大到不自然，脊背隆起，角彎曲成幾乎不合常理的弧度——那不是牛角，而是某種扭曲的、指向天空的、像折斷的矛尖一樣的東西。
它停在了陳遠(yuǎn)窗下三米外。
低頭。
凝視。
那雙紅色的眼睛里，沒有仇恨，沒有威脅，只有一種**年深月久的詢問**。
## 第三章：老照片
第二天，陳遠(yuǎn)在老宅的閣樓發(fā)現(xiàn)了一個鐵皮箱子。箱子里裝著父親年輕時的照片——那時候，父親還不是頹廢的中年人，他和鎮(zhèn)上的年輕人一起，站在一片廣闊的稻田前。
照片邊緣泛黃，折痕處有暗淡的水漬。陳遠(yuǎn)翻到背面，看見父親用鉛筆寫的字：
“一九八二年八月十五日。牛走的那天。月亮血紅?！?
另一張照片拍攝的是父親的背影。他蹲在田埂上，面前是一頭巨大的黑色水牛。那頭牛的輪廓模糊，像是曝光過度，但能清楚地看見：它的角上綁著一條紅繩。
陳遠(yuǎn)打開手機(jī)，搜索本地舊聞。找到一篇沒有日期的報道，字體模糊得像透過水寫的字：
*“鎮(zhèn)民陳大民飼養(yǎng)水牛誤食其子，牛瘋十日，屠未果。后以紅繩鎖角，沉于西塘?！?
下面還有一行更小的字：
*“但紅繩斷了?！?*
## 第四章：紅繩
最后一幕。
陳遠(yuǎn)在凌晨的月光下，找到那條通往西塘的小路。他不知道自己在找什么——也許是答案，也許只是想知道父親欠那“畜生”的，到底是一筆什么樣的債。
但當(dāng)他走到廢棄水庫邊沿時，他看見了那頭牛。
它站在及腰深的水里，一動不動。月光照在它背上，形成一道慘白的光暈。陳遠(yuǎn)這才注意到——它脖子上纏繞著一條腐朽的紅繩，粗如手臂，深陷進(jìn)皮肉里，幾乎勒斷了氣管。
那雙紅眼睛此刻看著他，不再是詢問，而是——**等待**。
“你在等什么？”陳遠(yuǎn)問。
水牛沒有回答。
但水面突然開始翻涌，從水牛的腳下，一點(diǎn)點(diǎn)浮起一團(tuán)深黑色的東西。那東西像布，像塑料，又像——
一張被水泡了不知多少年的、發(fā)白的、蜷縮成嬰兒形狀的皮革。
那是一個孩子的輪廓。
水牛低下了頭。
它的角頂住了那團(tuán)東西，緩緩把它往岸上推。
紅繩突然斷了。
*牛的眼睛恢復(fù)了黑色。*
它轉(zhuǎn)身，走入更深的水里，越走越遠(yuǎn)，直到完全沉沒。
只剩陳遠(yuǎn)站在岸邊，看著那團(tuán)被推上來的東西，慢慢展開，慢慢攤平——
那是一件嬰兒的衣服。
上面用紅布條縫著父親的名字。
**“小滿。”**
一九八二年八月十六日。水牛被沉塘的前一天，他溺死在這片稻田里，無人知曉。詳情
猜你喜歡
