劇情介紹
## 《丈夫去上班的日子里》
他不在了，屋子里靜得厲害。
蘇敏把最后一只碗放回瀝水架，水珠順著白瓷邊緣滑落，滴在池底，一下，又一下，像某種固執(zhí)的計(jì)時(shí)。窗外的梧桐葉在晨光里泛著淡金色，風(fēng)穿過(guò)枝葉時(shí)嘩啦啦響，她把抹布搭在水龍頭上，對(duì)著鏡子理了理頭發(fā)。
結(jié)婚七年了。七年里她一直覺(jué)得自己的影子分作兩半——一半在廚房的燈光下延展，一半在黃昏的光影里收縮。而丈夫是那個(gè)把影子縫合起來(lái)的人?？墒强p得太久，她有時(shí)都快看不清自己原本的形狀了。
她走到餐桌邊坐下，咖啡杯里的熱氣升起來(lái)，盤(pán)旋，消散。對(duì)面那把椅子空著，椅子扶手上搭著他昨天換下來(lái)的襯衫，袖口有一小塊醬油漬。她伸手摸了摸那塊漬跡，指尖的觸感粗糲。
她記得那件襯衫。記得他穿著它站在煤氣灶前煎蛋，油花濺起來(lái)，他偏頭躲了一下，笑了。那種笑很輕很短，像蜻蜓點(diǎn)水。
她站起來(lái)，把襯衫收進(jìn)洗衣籃，順手拉開(kāi)冰箱門(mén)。昨晚剩的半盤(pán)紅燒肉在里面，玻璃碗蒙著保鮮膜，肉汁凝成褐色的凍。她盯著那半盤(pán)肉看了很久，久到冰箱里的冷氣化成白霧撲在她臉上，涼絲絲的。
門(mén)鈴響了一聲，又一聲。
郵遞員遞過(guò)來(lái)一個(gè)牛皮紙信封，沉甸甸的?！疤K敏女士，您的掛號(hào)信?！?
她簽了字，信封上的郵戳是本市南區(qū)的，陌生。撕開(kāi)封口，里面是一沓照片——全是她。
她在陽(yáng)臺(tái)上晾衣服的照片。她在菜市場(chǎng)挑西紅柿的照片。她蹲在樓下花壇邊喂流浪貓的照片。她坐在窗邊發(fā)呆的照片。每一張都是偷拍的，每一張都拍得仔細(xì)，仔細(xì)得像在做一個(gè)重要的研究。
最下面壓著一張紙條，手寫(xiě)體，字跡工整：“你一個(gè)人在家的時(shí)候，很好看。”
蘇敏的手抖了一下，照片的邊緣劃到指腹，細(xì)小的痛感尖銳而真實(shí)。她把照片塞回信封，抬頭看了看窗外。梧桐樹(shù)還在風(fēng)里沙沙響，陽(yáng)光打在葉子上，明晃晃的。
她咽了口唾沫，喉嚨里像卡著一團(tuán)棉花。該打電話告訴丈夫嗎？她想了想，把手機(jī)放下。她不知道該說(shuō)什么。
“老公，有人偷拍我？”
“老公，我覺(jué)得有人跟蹤我？”
聽(tīng)起來(lái)都像在制造恐慌。而且，她突然想，為什么她第一個(gè)念頭是告訴他？七年來(lái)，她習(xí)慣了把每一件事都轉(zhuǎn)化成報(bào)告的內(nèi)容，好像她的每一天都是為他準(zhǔn)備的演講稿。
她把信封塞進(jìn)抽屜最底層，壓在舊相冊(cè)下面。抽屜合上時(shí)，啪的一聲，很輕。
下午三點(diǎn)，陽(yáng)光開(kāi)始偏西。她站在鏡子前，第一次認(rèn)真地看自己。眼角有一道細(xì)紋了，頭發(fā)的分縫處有一根白色的，嘴唇有點(diǎn)干，下巴上長(zhǎng)了一顆小痘。她端詳著自己，像端詳一個(gè)有點(diǎn)陌生的熟人。
然后她聽(tīng)到鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
門(mén)開(kāi)了。
丈夫站在玄關(guān)，公文包提在手里，領(lǐng)帶松了一半。他看見(jiàn)她站在鏡子前，愣了一下：“怎么了？不舒服？”
“沒(méi)有?！彼α诵Γ?那種笑很輕很短，“你回來(lái)了？”
“回來(lái)了。”他把公文包放在鞋柜上，“今天沒(méi)什么事，提前走了?！?
她走過(guò)去，接過(guò)他的包，手搭在他的胳膊上。他衣袖上的褶皺硌著她的掌心，溫暖而真實(shí)。
“今晚想吃什么？”她問(wèn)。
“隨便。”他說(shuō)，補(bǔ)了一句，“你做什么，我都愛(ài)吃?！?
他換鞋的時(shí)候，她側(cè)過(guò)頭，往那扇開(kāi)著的門(mén)外面看了一眼。
樓梯間空蕩蕩的，什么人都沒(méi)有。
她把門(mén)關(guān)上，咔嗒一聲上了鎖。詳情
猜你喜歡
