劇情介紹
# 《中字在姨母家的愛情里叫什么》
### 第一幕·開篇
我被裁員那天，北京下著綿綿細(xì)雨。
站在公司樓下，我看著手機(jī)里母親發(fā)來的消息：“你姨母摔了一跤，腿腳不便，你回老家照顧她一陣子吧?！?
姨母家在小城的老城區(qū)，一條青石板路的盡頭，一棟有著斑駁紅磚墻的小院。推開院門時(shí)，我看見院子里那棵老槐樹依舊茂盛，樹下晾著幾件洗得發(fā)白的棉布衣裳。
“小宇來了？”姨母的聲音從里屋傳來，蒼老了許多。
我快步走進(jìn)屋，看見她半靠在床邊，腿上纏著厚厚的繃帶。那一刻，我突然意識(shí)到，這個(gè)印象中永遠(yuǎn)忙碌、永遠(yuǎn)堅(jiān)強(qiáng)的女人，真的老了。
姨母一生未嫁。
關(guān)于這個(gè)秘密，家族里所有人都諱莫如深。小時(shí)候我曾問過母親，她只是嘆氣，說“每個(gè)人都有自己的苦衷”。后來我就不再問了，但那份好奇一直埋在心底，像一顆不知道什么時(shí)候會(huì)發(fā)芽的種子。
### 第二幕·發(fā)現(xiàn)
照顧姨母的生活很安靜。我每天給她做飯、擦身、陪她講話。直到那天傍晚，我在收拾她老舊的衣柜時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)鐵盒。
鐵盒被壓在層層疊疊的衣服下面，生了銹，鎖扣已經(jīng)壞了。我輕輕打開，看見里面是一摞泛黃的信件和一張黑白照片。
照片上是一個(gè)年輕男人，穿著軍裝，眉目清俊。信件的紙張已經(jīng)脆化，我小心翼翼地展開其中一封，字跡被時(shí)光模糊得只剩片段：
“……我在這里一切都好，只是想你。院里那棵槐樹開花了吧？記得你說過，槐花開了，夏天就到了……”
信的末尾署名只有一個(gè)字：“中”。
我捧著這些信，手指微微發(fā)抖。身后傳來姨母的聲音：“那是他留下的?！?
我回頭，看見姨母不知什么時(shí)候已經(jīng)扶著墻站在門口，眼眶泛紅。
“他是誰？”我輕聲問。
姨母慢慢走到床邊坐下，目光落在窗外那棵老槐樹上，聲音平靜得像是在說別人的故事：“他叫周中，是個(gè)老兵。那年我二十歲，他二十四歲。我們偷偷相愛了。”
“為什么要偷偷？”
“因?yàn)樗谴?隊(duì)長(zhǎng)的兒子。大隊(duì)長(zhǎng)看不上我父親是右派，堅(jiān)決反對(duì)?！币棠?嘴角浮起一絲苦澀的笑，“后來他說，他要為我改變這一切。他說他要立戰(zhàn)功，有了榮譽(yù)，他父親就沒辦法反對(duì)了。”
“后來呢？”我幾乎不敢呼吸。
“后來他上了戰(zhàn)場(chǎng)，再也沒有回來。”姨母的手指輕輕摩挲著照片上那張年輕的臉，“我在報(bào)紙上看到了烈士名單，他的名字就在上面。”
屋外傳來風(fēng)吹過槐樹葉子的沙沙聲，像是在為多年前那個(gè)夏天嘆息。
### 第三幕·真相
“那封信，他后來寄回來了嗎？”我看著鐵盒里那摞信，這些應(yīng)該是他寫給她、而她一直保存著的。
姨母沒有回答我的問題，只是從鐵盒最底層抽出一張?jiān)缫寻l(fā)黃的舊報(bào)紙。報(bào)紙的日期是1979年8月，版面已有些殘缺。她指著右下角一篇不起眼的報(bào)道，標(biāo)題赫然寫著：《中字在姨母家的愛情里叫什么》。
我的心臟猛地跳了一下——這正是姨母家那部老電影記錄里的那句話。
報(bào)道的全文很短，講述的是一個(gè)當(dāng)?shù)厍嗄?戰(zhàn)士在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲前，將一封信交給戰(zhàn)友，叮囑一定要轉(zhuǎn)交給他心愛的姑娘。戰(zhàn)友帶回來的信上，姑娘的名字后面，附了一行小字：
“中字在姨母家的愛情里，叫‘等’?！?
我抬起頭，看見姨母已經(jīng)淚流滿面。
“他信上說，如果他不在了，讓我一定要好好活下去?！币棠傅穆曇暨煅手?我答應(yīng)了，所以我沒有隨他去，但我也答應(yīng)了自己，這輩子，只等他一個(gè)人。”
我把那張報(bào)紙和信一起捧在胸前，仿佛能感受到幾十年前那個(gè)年輕士兵的溫度。他從未回來，卻用一封封信、一張照片，把一個(gè)女人的青春鎖在了這座小院里，鎖在了那棵年年開花的槐樹下。
殘陽透過窗欞灑進(jìn)來，把姨母的臉照得忽明忽暗。她看著我，笑了笑，說：“小宇，幫我寫封信吧。這么多年了，我想告訴他，槐花又開了。我很好，他也該安心了。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起筆，淚水卻先落在了紙頁上。詳情
猜你喜歡
