劇情介紹
# 沒有小鳥的花園
黃昏的光線斜斜地灑在那把褪色的長椅上，老周緩緩坐下，膝蓋發(fā)出輕微的咔噠聲。他的目光越過矮墻，落在那片曾經(jīng)熱鬧非凡的花園里。紫藤的枝條亂蓬蓬地垂著，月季花謝了又開，開了又謝，卻再也沒有人打理。
三年前，這里還是整條街最鮮活的地方。每個(gè)清晨，畫眉和烏鶇準(zhǔn)時(shí)在樟樹上對歌，麻雀像撒豆子一樣落滿石徑，偶爾有斑鳩笨拙地撞進(jìn)薔薇叢，驚起一片撲棱棱的聲響。老周的孫子那時(shí)還小，最喜歡蹲在噴泉邊看白頭鵯洗澡，羽毛上濺起的水珠在陽光下閃成小小的彩虹。
“爺爺，鳥為什么唱歌？”孩子仰著臉問。
老周瞇起眼，用滿是皺紋的手摸了摸孫子的腦袋：“它們是高興呢。高興了就要唱歌，就像你高興了要笑一樣?！?
那時(shí)候他不知道，這些話會變成某種預(yù)言的反面。
變化是從梧桐樹被砍掉那天開始的。說是要建商場，推土機(jī)開進(jìn)來，一夜之間，那棵百年老樹轟然倒下。第二天早上，鳥巢碎片和羽毛散落在新鮮的木屑里，像節(jié)日過后被撕碎的彩紙。緊接著是香樟，是桂花，是那棵年年結(jié)滿青果的枇杷樹。每倒下一棵樹，總有幾只鳥在天空盤旋幾天，然后消失了。
后來，連那只瘸了腿的斑鶇也不再來了。
老周試過做人工鳥巢，他爬上梯子，把親手鋸的木箱掛在僅剩的兩棵女貞樹上?？上渥訏炝?大半年，里面除了積灰，什么都沒有。鳥們似乎能嗅到人類的氣息，能分辨出哪些枝椏是真正屬于它們的，哪些不過是虛偽的挽留。
現(xiàn)在，花園里只剩下植物還在倔強(qiáng)地活著。月季照樣開，只是花色一年比一年淡，像是被寂寞淘洗過似的。風(fēng)穿過葉片時(shí)發(fā)出的聲音，在寂靜里顯得格外刺耳——那不是鳥鳴，不是翅膀拍打的聲響，只是植物與空氣無意義的摩擦。
“爺爺，這里為什么沒有鳥了？”
一個(gè)奶聲奶氣的聲音從背后響起。老周轉(zhuǎn)過頭，看見隔壁新搬來的小女孩站在籬笆邊上，手里捧著一個(gè)空空的竹編鳥籠。她大概四五歲，眼睛黑亮亮的，像雨后剛洗過的黑豆。
老周沒有立刻回答。他望向天邊那抹即將消散的晚霞，橘紅色的光染在他花白的眉毛上。
“鳥去別處找家了。”他說。
“它們?yōu)槭裁床?回來？”小女孩往前走了一步，鳥籠在她胸前輕輕晃動，“我把籠子打開了，可是沒有鳥愿意飛進(jìn)來?！?
老周突然覺得喉嚨發(fā)緊。他想起自己年輕時(shí)，在遠(yuǎn)處的稻田間看到過的成群白鷺，想起它們在夕陽里像雪片一樣起飛的樣子。那時(shí)天空是滿的，耳朵是滿的，連呼吸里都帶著羽毛的氣味。
他慢慢站起來，走到女孩面前，蹲下身。他的大手輕輕覆蓋在鳥籠上，竹條冰涼。
“它們不是不想進(jìn)來，是找不到回來的路了?！彼D了頓，聲音低得像在自言自語，“我們欠它們的，不只是幾棵樹、幾片草地?！?
女孩似懂非懂地看著他，把鳥籠舉到耳邊晃了晃：“那我們把花園還給它好不好？”
老周怔住了。晚風(fēng)忽然大了些，吹動女貞樹的葉子嘩啦啦響成一片。他抬起頭，第一次發(fā)現(xiàn)那些葉片的聲響里，似乎藏著某種久違的韻律——像是鳥鳴的前奏，像是某個(gè)故事還沒有寫完的結(jié)局。
他站起身，忽然很想在這個(gè)春天種一棵新的樹。一棵會長得很高很高、能留住云和風(fēng)的樹。或許，他需要在旁邊挖一個(gè)小小的水塘，放幾塊石頭，栽一些野花。誰知道呢，也許有一天，會有某只迷路的鳥，試著在這里停一停。
哪怕只有一只。哪怕只停留一秒。
那也夠了。詳情
猜你喜歡
