劇情介紹
# 文本片段：《媽媽不在場的周末》
客 廳的電視屏幕上 ，正在播放《極品老 媽第一季》的第三 集。畫面的藍光 映在空蕩蕩的沙發(fā)上 ，像是給這個家 涂了一層冰冷的 蠟。我按下暫停 鍵，克里斯蒂·普朗基特那張永遠 帶著苦澀笑容的臉 定格在半空中。
“媽，你看到?jīng)]？她和 你好像?！蔽覍χ諝?說。
沒有回應(yīng) 。就像過去三個月一樣，只 有窗外風(fēng)穿過梧桐葉的沙沙聲。
我從小就陪我 媽看《極品老媽》。那是 我倆唯一的共同時間。她總 是一邊疊衣服一邊評判克里斯蒂 的每一個決定：“你看，又搞砸了 。”“天哪，她怎 么又在男人面前犯傻？”“但她 說得對——戒酒那集 ，她說‘清醒不是終 點，是起點’，這話真他 媽戳心。”
我 媽很少說臟話。但看這部劇時，她 偶爾會蹦出一兩個 ，像是被劇中人的痛苦撬開了 什么開關(guān)。我那 時不懂，只覺得她突 然變得陌生又真實。
后來我 懂了——是在她留下一封信 、一個空酒瓶和一 張去往西雅圖的機票之 后。信上寫著：“ 對不起。你爸爸是對的， 我從來沒清醒過。我去參 加《極品老媽》里那種匿名戒 酒會了。等我。”
她把一整季的《極 品老媽》留在了電視柜里，碟片盒 子上貼著便條： “看完等我回來一起 討論。就像以前那 樣?！?
我開始一集一集 地看。起初是為了等她，后來是為 了找她。每一集克里斯蒂做 錯事、說錯話、摔倒 在地又爬起來的時候，我都在 她臉上看到我媽的影子。那 個在超市偷喝料酒的媽媽，那個 說“我就嘗一小口”的媽媽，那 個在深夜抱著馬桶哭、第 二天說“沒事媽只 是胃不舒服”的媽媽。
第十 集里，克里斯蒂對女兒說 ：“我知道你覺得我是個失敗 者。但我在努力 變好。不是為了你 ，是為了我自己——然 后才能對你好?！?
我哭 了一整晚。
現(xiàn)在 ，我按下了播放鍵。 畫面繼續(xù)流動。克里 斯蒂正在參加戒酒會，那個被她 罵過一千次的贊助人馬喬麗 告訴她：“人生就是一件 蠢事接著另一件蠢事 ，區(qū)別只在于你愿 意為哪一件活下 去?！?
手機震了一下。 我低頭看。
是媽媽發(fā)來的 消息：“第十二 集看完沒？我知道你還在生我 的氣。但馬喬麗說過——‘ 原諒不是一次性的決定， 是每天都要做的選擇’。 我還在選擇。”
窗外風(fēng)停了 。我拿起遙控器，把進度條拉到 第十二集的開頭。
“媽，你等著。我還 沒原諒你?！蔽?打字，又刪掉。最 后只發(fā)了一個詞：“在看?！?
屏幕里，克里斯蒂終于 通過了她的第一次藥物 測試。她站在診所門口，陽 光打在她臉上。 她笑了——那是 一個真正的、干凈的笑 。
我把音量調(diào)大，一直到片尾 曲播完。
然后我撥 通了媽媽的電話。
“第三 集我有個問題，”我說，“克里斯 蒂為什么沒有給那 個男人關(guān)門？”
電話那頭沉默了五秒，接 著傳來我媽帶著鼻音的 笑聲：“因為她還沒學(xué)會愛 自己。傻瓜。你看到第三集怎么 不叫我一起看？”
“ 我想讓你自己先看 ?！蔽艺f。
窗外的梧 桐葉又開始響了。但 這一次，像是有一雙手在撥弄它 們——溫柔的，有耐心的 。
“我第八集就看完 了。”媽媽說，“你爸爸給 我買了新碟機。西雅圖 的雨很大，但這里的戒酒 會有暖氣。還有，你會喜 歡這里的咖啡店。”
“那等我 看完第十二集再說。 ”我說。
掛了電話。 電視畫面停在克里斯蒂和 她女兒擁抱的那一刻。我截了 圖，發(fā)給她。配文：“ 《極品老媽第一季》 第十二集，最愛的一幕?！?
她秒回：“我知道。因為我最 愛的那一幕，你還沒 出生呢——第十集， 克里斯蒂對垃圾桶說話那 場?！?
我笑 了。這是三個月 來，我第一次覺得這個家還 有一點暖。
《極品老 媽第一季》還在播放。而我 們的故事，大概也會像克里斯 蒂的戒酒之路一樣 ——笨拙地、緩慢地、不斷按下 暫停鍵和重啟鍵— —繼續(xù)下去。詳情
猜你喜歡
