劇情介紹
## 《蜜糖1974》· 開(kāi)場(chǎng)
鏡頭從一片模糊的暖黃色中拉開(kāi)。那是一塊琥珀色的水果糖，被捏在兩個(gè)手指之間——指甲縫里嵌著淡淡的泥土，指節(jié)粗大，卻有一種小心翼翼的溫柔。
1974年，湘西一個(gè)叫青巖的小鎮(zhèn)。
夏天來(lái)得格外早，蟬鳴從五月中旬就開(kāi)始刺耳。供銷(xiāo)社的玻璃柜臺(tái)被擦得锃亮，貨架上擺著寥寥幾樣商品：搪瓷缸、解放鞋、雪花膏，還有一罐罐用玻璃紙包著的水果硬糖。糖是稀罕物，要糖票，要排隊(duì)，要運(yùn)氣。
那個(gè)穿藍(lán)布衫的姑娘叫小滿(mǎn)。她每天下午四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在供銷(xiāo)社門(mén)口，手里攥著一張揉得發(fā)軟的糖票，踮著腳尖朝柜臺(tái)里張望。她不買(mǎi)別的，只買(mǎi)那種最便宜的、包著透明玻璃紙的橘子味硬糖。一塊錢(qián)能買(mǎi)八顆，她買(mǎi)四顆，留兩分錢(qián)買(mǎi)火柴。
收糖票的售貨員叫建國(guó)，二十出頭，瘦高個(gè)，笑起來(lái)露出一排白牙。他總是多給她一顆——“小滿(mǎn)，今天剛到的，上海來(lái)的新貨，你嘗嘗?！?小滿(mǎn)臉一紅，低頭接了，糖紙?jiān)?掌心沙沙作響。
鎮(zhèn)上的人都覺(jué)得奇怪：小滿(mǎn)家日子緊巴，她爹早年在礦上傷了腰，癱在床上，娘一個(gè)人掙工分，弟妹四個(gè)張嘴等著吃飯。她哪來(lái)的閑錢(qián)買(mǎi)糖？又為什么偏挑下午四點(diǎn)來(lái)？
只有小滿(mǎn)自己知道，這個(gè)時(shí)間，鎮(zhèn)上的郵遞員會(huì)從供銷(xiāo)社門(mén)口經(jīng)過(guò)。
郵遞員姓沈，叫沈立冬，是從省城下放來(lái)的知青。他騎著那輛綠色二八大杠，車(chē)鈴叮鈴鈴響，后座綁著鼓鼓囊囊的郵包，從不抬頭看任何人。小滿(mǎn)第一次見(jiàn)到他，是在去年深秋。她蹲在供銷(xiāo)社門(mén)口剝橘子，被酸得瞇起了眼，正好沈立冬騎車(chē)經(jīng)過(guò)，剎車(chē)停住，從口袋里掏出一顆糖遞過(guò)去：“別吃橘子了，酸得倒牙，這個(gè)甜。”
那顆糖就是橘子味的硬糖——和他說(shuō)的“酸得倒牙”恰好相反，它在舌頭上化開(kāi)時(shí)，是蜜一樣的甜。小滿(mǎn)把糖紙疊得整整齊齊，藏在枕頭底下。
后來(lái)，她就學(xué)會(huì)了買(mǎi)糖。每天四點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，買(mǎi)四顆，揣在兜里。等沈立冬的車(chē)鈴從街角響起，她就裝作不經(jīng)意地仰頭，讓陽(yáng)光照在臉上，手指捏著一顆剝開(kāi)的糖，假裝在吃，其實(shí)是在等他看見(jiàn)。沈立冬每次都會(huì)放慢車(chē)速，側(cè)過(guò)頭，沖她笑一下。就一下。
那天下了暴雨，鎮(zhèn)上的路變成了泥漿。小滿(mǎn)還是去了供銷(xiāo)社，褲腿濕到膝蓋，頭發(fā)貼在臉上。建國(guó)說(shuō)：“今天別來(lái)了，他不會(huì)出來(lái)的，這種天誰(shuí)還送信?！毙M(mǎn)不說(shuō)話(huà)，站在屋檐下等。雨水順著檐角砸下來(lái)，濺起一片白霧。
四點(diǎn)五分，四點(diǎn)十分，四點(diǎn)十五。她攥著兜里的糖，糖紙被汗浸濕了。正要轉(zhuǎn)身走，車(chē)鈴忽然響了——沈立冬從雨里沖出來(lái)，綠雨衣被風(fēng)鼓起，像一個(gè)笨拙的翅膀。他渾身濕透，郵包用塑料布包了三層，妥帖地掛在車(chē)后。他看見(jiàn)她，愣了一下，然后笑了。
他從雨衣里掏出一個(gè)紙包，隔著幾步扔過(guò)來(lái)：“接著！”
小滿(mǎn)伸手去接，紙包掉在泥里。她顧不上臟，撿起來(lái)拆開(kāi)——是一整袋橘子味硬糖，鼓鼓囊囊的，少說(shuō)有四五十顆。沒(méi)有糖票，沒(méi)有收款，只有沈立冬的聲音被雨沖得斷斷續(xù)續(xù)：“我……托人從上海帶的……別天天來(lái)供銷(xiāo)社了……天冷。”
他蹬上車(chē)走了，車(chē)鈴在雨里響了兩聲，像句沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)。
小滿(mǎn)站在屋檐下，拆開(kāi)一顆塞進(jìn)嘴里。雨水混著糖的甜味，從舌尖一直涌到眼眶里。她想起娘說(shuō)過(guò)，糖吃多了會(huì)牙疼?？赡怯衷趺礃幽兀?974年的夏天，青巖鎮(zhèn)的那個(gè)姑娘，兜里揣著一整袋蜜糖，覺(jué)得自己是世界上最富有的人。
她不知道的是，兩個(gè)月后，沈立冬就會(huì)接到返城通知，坐上那輛離開(kāi)小鎮(zhèn)的綠皮火車(chē)。
而那袋糖，她一顆都沒(méi)舍得再吃。詳情
猜你喜歡
