劇情介紹
## 電影《觸不可及》片段
**場(chǎng)景**：私立康復(fù)中心，午后。陽(yáng)光 透過(guò)百葉窗，在 白色的治療床上投下 斑駁光影。林曉（3 5歲，乳腺癌術(shù) 后康復(fù)者）緊張地坐在 床邊，手指絞著病號(hào)服的衣角 。
**人物**：林曉、 按摩師周明（38歲，專業(yè) 康復(fù)按摩師）
**周明* *：（整理著桌 上的精油瓶，語(yǔ)氣平靜）林女士， 我們上次聊過(guò)，術(shù) 后淋巴水腫的護(hù)理 ，乳房周圍的按摩是重要一環(huán) 。今天第一次，您有什么顧慮可以 直說(shuō)。
**林曉* *：（低頭）我知道……但想到 要……要脫掉上衣，讓一 個(gè)男按摩師觸碰那里，我… …
**周明**：（拉過(guò)一 把椅子坐在她對(duì)面，保持一米 距離）我完全理解。您剛 經(jīng)歷過(guò)手術(shù)，身體和心理 都需要時(shí)間。我們可以先從手臂 和背部開(kāi)始，等您準(zhǔn)備好了 再進(jìn)入胸部區(qū)域。
**林曉**： （抬起頭，眼眶微紅）那些…… 好處和壞處，能再講一遍嗎？ 書(shū)上的文字太冰冷。
** 周明**：（點(diǎn)頭，聲音溫和 ）**好處**，首先是促 進(jìn)淋巴循環(huán)。您右乳切除后，淋 巴系統(tǒng)受損，組 織液容易堆積。專業(yè)按摩可以 像疏通河道一樣，幫您把多 余體液導(dǎo)入正常循環(huán)，減輕手臂腫 脹的疼痛。
**林曉** ：（撫摸著自己的右臂）確 實(shí)，每天傍晚都 像綁了石頭。
** 周明**：其次是軟化疤 痕。術(shù)后疤痕粘連會(huì)影 響肩關(guān)節(jié)活動(dòng)，按摩 能分解膠原纖維的異常排列 ，讓皮膚和深層 組織恢復(fù)彈性。更重要的是—— （停頓片刻）——幫 助您重新建立與身體 的連接。很多患者術(shù)后會(huì)回避觸碰 那個(gè)區(qū)域，仿佛那不再是 身體的一部分。按摩時(shí)的 觸覺(jué)反饋，能讓神經(jīng)重新 接受這個(gè)區(qū)域的 存在。
**林曉* *：（聲音顫抖）那壞處 呢？網(wǎng)上有人說(shuō)……男按摩師 做這個(gè)，容易產(chǎn)生 ……
**周明**：（嚴(yán)肅地 ）我直接說(shuō)。**壞處 **，第一是心理不 適。如果患者對(duì)異 性觸碰有強(qiáng)烈抗 拒，強(qiáng)行按摩反而加重焦慮 ，影響康復(fù)。我遇到過(guò)的， 有人會(huì)心跳加速、肌 肉緊張、甚至流淚 ——這都是正常反 應(yīng)，但必須在放松狀 態(tài)下進(jìn)行才能有 效。第二是技術(shù)風(fēng)險(xiǎn) 。不是所有按摩師都懂乳腺術(shù)后生 理，力度過(guò)大會(huì)損傷脆 弱的皮瓣，方向錯(cuò)誤可能 使淋巴水腫更嚴(yán)重。 所以必須由持證 康復(fù)按摩師操作 。
**林曉**：（盯 著他）那您怎么 保證您的專業(yè)？
**周明 **：（起身從柜 子里取出一份文件遞過(guò)去 ）這是我的資質(zhì)證書(shū)，中國(guó)康復(fù)醫(yī) 學(xué)會(huì)認(rèn)證。另外——（他從白 大褂口袋掏出一卷 膠帶）——我們可以立個(gè)約定：每 次按摩前，我會(huì)用醫(yī) 用膠帶在您的手腕上貼一道 ，作為您喊停的信號(hào)。任何時(shí)候 ，您只需動(dòng)動(dòng)手腕，膠帶脫落， 我就立即停止。哪怕 相隔十厘米，哪怕我正按到最關(guān)鍵 的部位。
**林曉**： （接過(guò)膠帶，嘴角第一次 有了弧度）聽(tīng)起來(lái)像 是電影里的間諜暗號(hào)。
** 周明**：（微笑）康復(fù)也是 一場(chǎng)戰(zhàn)斗。您是將軍 ，我是您的戰(zhàn)術(shù)顧 問(wèn)。決定權(quán)永遠(yuǎn)在您手里。
**林曉**： （深吸一口氣，慢慢躺下）那… …開(kāi)始吧。先從手臂開(kāi)始。
**周明**：（戴上手 套，擠了一點(diǎn)薰衣草 精油）好，您閉眼， 聽(tīng)我描述每一步。我先 從您的左手指尖向上推，到手腕 ，到肘部——（他的手掌溫暖而干 燥，力道均勻） 您感覺(jué)到什么？
**林 曉**：（聲音放松了些）壓力… …暖暖的。
**周明**：這 叫做向心按摩，方向很重要。 等會(huì)兒到了胸部，我 會(huì)用“8”字手法繞過(guò)手 術(shù)切口，您可能會(huì)覺(jué)得皮膚下有液 體滑動(dòng)，那是淋巴液 在移動(dòng)。
**林曉**：（忽 然睜開(kāi)眼）如果 ……如果我還是緊張，您會(huì) 怎么做？
**周明 **：（停下動(dòng) 作，與她對(duì)視）我會(huì)停 在這里，什么也不做。等您 的心跳從每分鐘90次降到70次 ，我們?cè)倮^續(xù)。康復(fù)是您的節(jié) 奏，不是我的。
**林曉** ：（重新閉上眼）好。繼續(xù)。
（光線在治療 室里緩慢移動(dòng)，只有周明 低沉的解說(shuō)聲和偶爾的精 油滴落聲。十分鐘后，林曉的 右臂明顯放松，手指不再僵 直。）
** 周明**：（輕聲）現(xiàn)在，我要 觸碰到您的胸大肌外 側(cè)了。您的手腕膠 帶還好嗎？
**林曉** ：（呼吸略快）還好。繼續(xù) 。
（他的手掌輕輕覆上 她的鎖骨下方的皮膚，繞 開(kāi)手術(shù)疤痕。林曉的肩膀 猛地一顫，但沒(méi)有縮回。周明立 刻放慢速度，增加按壓 時(shí)間。）
**周明**： 這里有三個(gè)主要淋巴 結(jié)群。您感覺(jué)到酸脹嗎？
** 林曉**：像……像很久沒(méi) 運(yùn)動(dòng)的肌肉被拉開(kāi) 。
**周明**：很正常。 我們每次只處理3厘米的范圍 ，下次再多一點(diǎn)。神經(jīng)會(huì) 慢慢忘記疼痛的記憶，記住新的觸 感。
（門外的走廊傳來(lái) 腳步聲和對(duì)話聲， 一個(gè)護(hù)士經(jīng)過(guò)，透過(guò)玻璃看到這一 幕，露出贊賞的 神色，輕輕帶上了 門。）
**林曉**： （聲音帶著一絲哽 咽）周老師…… 我想我明天可以接著 來(lái)。
**周明**：（擦掉手 上的精油，把膠帶輕輕揭下收 好）好。您不是“可 以”，您是“值得”來(lái)。身體值 得被溫柔對(duì)待，不管 發(fā)生了什么。
（林曉坐起身，第一次主動(dòng) 握了握周明的手。那一刻 ，治療室里的陽(yáng)光仿佛亮 了一些。）詳情
猜你喜歡
