劇情介紹
# 《奶牛少女》電影片段
清晨五點(diǎn)半，鬧鐘還沒(méi)響，阿素已經(jīng)睜開(kāi)了眼睛。不是因?yàn)樗诳?，而是因?yàn)楦舯谂Ｅ锢飩鱽?lái)母牛低沉的哼叫——那是阿花在喊她。
阿花是一頭黑白花色的荷斯坦奶牛，左耳上有個(gè)小小的豁口，那是它小時(shí)候調(diào)皮鉆進(jìn)鐵絲網(wǎng)留下的。阿素光著腳踩過(guò)冰涼的水泥地，推開(kāi)牛棚的木門(mén)，晨光從門(mén)縫里漏進(jìn)來(lái)，照在阿花飽滿的乳白色肚皮上。
“知道了知道了，我先刷牙洗臉好不好？”阿素揉著眼睛，聲音還帶著睡意。阿花甩了甩尾巴，又在喉嚨里咕嚕了一聲。
這是阿素在這座北方小城奶牛場(chǎng)的第十五個(gè)年頭。十五年前，她的父親老趙是這片牧場(chǎng)的牛仔，整日騎在摩托車(chē)上趕牛。阿素七八歲就跟著父親在牧場(chǎng)里瘋跑，別的女孩抱著洋娃娃，她抱著一頭剛出生的小牛犢。初三那年母親病逝，家里欠下一筆債，阿素再?zèng)]回到學(xué)校。鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)家里做工作，說(shuō)她成績(jī)這么好，不讀書(shū)可惜了。十五歲的阿素蹲在牛棚門(mén)檻上，嘴里嚼著一根草莖，頭也不抬地說(shuō)：“我不走，這些牛一天見(jiàn)不到我就想我。”
這話說(shuō)得像笑話，可牧場(chǎng)里的牛真的認(rèn)她。尤其是阿花——那是阿素十二歲那年親手接生的一頭小母牛。她給它取名阿花，用自己攢的零花錢(qián)買(mǎi)紅糖和麥片熬了糊糊，一勺一勺喂它。后來(lái)老趙在一次放牧時(shí)摔斷了腿，整座牧場(chǎng)的重?fù)?dān)就落到了阿素十七歲的肩膀上。
擠奶是個(gè)講究活。阿素坐在小凳上，額頭抵著阿花溫?zé)岬膫?cè)腹，手指有節(jié)奏地捏、擠、放。奶線唰唰地落進(jìn)鐵桶，濺起細(xì)密的白沫。阿花心滿意足地嚼著干草，偶爾回頭看看阿素，舌頭舔舔她蓬亂的頭發(fā)。阿素覺(jué)得那是世界上最溫柔的觸摸。
“小趙老板！”遠(yuǎn)處傳來(lái)摩托車(chē)的聲音，是送奶工小陳，“今天牛奶包裝袋出新版啦，廠長(zhǎng)讓你去看看！”
阿素抬起臉，用手背蹭了蹭額頭的汗。她知道自己在這座牧場(chǎng)待不久了——城里的開(kāi)發(fā)商看上了這片地，要建商業(yè)中心。補(bǔ)償款給得不多不少，夠她還清債務(wù)，卻不夠她再買(mǎi)一小塊地。廠長(zhǎng)老李昨天找她談話，語(yǔ)氣委婉：“小趙，你還年輕，去城里找個(gè)工作不好嗎？”
阿素沒(méi)接話，只是站在牛棚門(mén)口看著遠(yuǎn)處灰藍(lán)色的天際線。她想起父親說(shuō)過(guò)，城市的圍墻會(huì)越長(zhǎng)越高，高到能把天空分成一格一格的。
她走進(jìn)辦公室，桌上攤著一袋新包裝的鮮牛奶。包裝袋上印著一頭卡通奶牛，戴著蝴蝶結(jié)，笑瞇瞇的模樣。旁邊一行花體字寫(xiě)著：“牧場(chǎng)新鮮，直達(dá)餐桌”。
“挺好的?！卑⑺匕雅?奶袋翻過(guò)來(lái)，看見(jiàn)配料表下面印著一行小字：“致敬每一位牧場(chǎng)勞動(dòng)者。”
她忽然覺(jué)得眼睛酸酸的。
傍晚阿素照例去放牛。牧場(chǎng)西邊有一大片野生的矢車(chē)菊，藍(lán)得晃眼。阿花在花叢里慢騰騰地走，蹄子踏碎了幾朵，阿素罵它一句，它便低下頭，用濕漉漉的鼻子拱她的手。她索性坐在草地上，頭靠著阿花的肩膀，看夕陽(yáng)把牧場(chǎng)染成金黃色。
手機(jī)震了一下，是縣里一家食品廠發(fā)來(lái)的面試通知，崗位名稱是“產(chǎn)品質(zhì)量監(jiān)督員”。阿素盯著屏幕看了很久，然后把它收進(jìn)口袋，站起來(lái)拍了拍屁股上的草屑。
“走吧，回家?！彼呐陌⒒ǖ牟弊印?
那天夜里，阿素翻來(lái)覆去睡不著，索性爬起來(lái)寫(xiě)日記。她在一本舊作業(yè)本的背面寫(xiě)道：阿花又生了一頭小公牛，黑白花色，和它一模一樣。我爸說(shuō)過(guò)，奶牛的一生就是吃草、產(chǎn)奶、懷孕、再產(chǎn)奶，直到擠完最后一滴奶。我媽走的時(shí)候說(shuō)，人這輩子能做成一件事就夠了。我想了想，我好像只會(huì)和牛待在一起。
她合上本子，聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)牛棚里熟悉的反芻聲，咕嚕咕嚕的，像一首聽(tīng)了十五年的安魂曲。
第二天清晨，阿素從牛棚里出來(lái)，手里握著那袋新包裝的牛奶。她撕開(kāi)包裝口，溫?zé)岬陌诐{流進(jìn)搪瓷杯里。阿花在身后的牛棚里哼叫，似乎在催她快點(diǎn)回來(lái)。
阿素喝了一口，奶香濃得化不開(kāi)，她忽然笑了。
她掏出手機(jī)，把那封面試通知的短信慢慢刪除了。
然后她走進(jìn)牛棚，對(duì)阿花說(shuō)：“你可得好好活著，咱倆還有一輩子的賬要算呢?！?
窗外的風(fēng)吹過(guò)來(lái)，吹起她貼在墻上那張泛黃的獎(jiǎng)狀——“縣級(jí)優(yōu)秀學(xué)生干部，趙素素”，那是她初中的最后一張獎(jiǎng)狀。旁邊的鐵釘上，掛著一串用紅繩子穿起來(lái)的牛鈴，風(fēng)一吹，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨憽?
猜你喜歡
