劇情介紹
夜色如墨，沈默把車停在別墅外的林蔭道上，熄了火，卻沒有立刻下車。他盯著車窗上自己模糊的倒影，手指在方向盤上一下下敲擊。
第六次了。
他和林薇結婚七年，和陸遠、蘇敏夫婦認識五年。當初四個人一起旅行、一起過圣誕，親密得像一家人。沈默甚至記得第一次聽見“交換”這個提議時，自己是如何笑著罵陸遠“你瘋了吧”?？赡莻€玩笑般的提議，在第四次第五次的試探中，竟?jié)u漸變成了一紙寫著規(guī)則的協(xié)議。
今天，是第六次交換。規(guī)則變了。之前每次交換伴侶時，四個人都會在同一個客廳里喝酒聊天，用玩笑沖淡別扭，第二天默契地絕口不提。但這一次，陸遠提出一個更“進階”的玩法：跨夜交換，而且——在交換的同時，原配之間要實時視頻通話。
“這樣才公平，也刺激?！标戇h在群里發(fā)這條消息時配了個眨眼的表情。蘇敏發(fā)了個捂臉笑，林薇沉默了三分鐘，然后回了個“好”。
沈默當時正在公司開會，看到那個“好”字，心臟像被什么東西猛地攥了一下。他想起昨晚林薇坐在床頭疊衣服，忽然問他：“沈默，我們這樣，到底是在救婚姻，還是在毀它？”他當時不知道怎么回答，現(xiàn)在也不知道。
他推開別墅大門時，玄關的暖光燈已經亮起。陸遠和蘇敏都在——陸遠穿著一件深灰色襯衫，袖口卷到小臂，正往杯子里倒紅酒。蘇敏坐在沙發(fā)上，穿著一襲墨綠色連衣裙，頭發(fā)松松綰起，見沈默進門，沖他點了點頭，笑容里有一絲不易察覺的緊張。
“林薇呢？”蘇敏問。
“她化妝，需要點時間，馬上到?！鄙蚰f完在蘇敏對面的單人沙發(fā)上坐下。陸遠遞給他一杯酒，三個人之間隔著某種微妙的沉默?？蛷d里放著輕爵士樂，高腳杯里的酒液在燈光下晃動著暗紅色的光。
“規(guī)則你們都清楚了？”陸遠靠在吧臺邊，語氣輕松得像在確認一場牌局的記分方式。
沈默看著他。認識這么多年，陸遠一直是四個人里的氣氛擔當，幽默、大膽、什么都能玩。但此刻沈默忽然意識到，陸遠眼里有一種他從未見過的光——不是興奮，更像一種冷靜的實驗者觀察小白鼠的眼神。
就在這時，門鈴響了。陸遠去開門，進來的是林薇。她穿著一件白色絲質襯衫配黑色闊腿褲，非常簡單，卻把沈默看愣了。她化了比平時稍濃的妝，耳垂上掛著一對銀色流蘇耳環(huán)——那是去年結婚紀念日他送的。林薇看了沈默一眼，目光在空氣中相撞不到一秒，她便移開了視線，微笑著對蘇敏說：“抱歉，路上堵車?！?
四個人的站位不自覺地分成了兩組：沈默和林薇隔著整個客廳，陸遠站在林薇身側，蘇敏坐在沈默對面的沙發(fā)上。他們像完成某種儀式前的站位，彼此之間橫著一條看不見的界線。
“那就開始吧?！标戇h放下酒杯，從褲兜里掏出手機，調出視頻通話界面，“十點整，準時撥通，各自開免提，整個通話過程不許掛斷。明天早上七點結束后，誰也不許復盤，不許追問——還是老規(guī)矩?！?
沈默看向林薇。她的睫毛顫了一下，嘴唇翕動，最終什么也沒說。他忽然想起結婚誓詞那天，她也是這個表情——想要哭卻拼命笑著。那一刻沈默心里涌起一股強烈的沖動，想走過去拉住她的手，說算了，我們不玩了。但林薇已經走上前一步，接過了陸遠遞來的那杯酒，仰頭喝掉了大半。
“走吧。”蘇敏從沙發(fā)上站起來，走到沈默身邊，輕聲說，“該上樓了。”
沈默最后看了一眼林薇，而她正背對著他，望著窗外的夜色。陸遠的手已經搭上她的肩膀，似乎在說什么笑話，林薇輕輕笑了一聲。
樓梯是旋轉的，每一級都鋪著深灰色地毯。沈默跟在蘇敏身后，看著她的墨綠色裙擺在木質扶手上輕輕拖曳，忽然想起一個數(shù)字——六。第六次交換。他曾在某篇文章里看到過，人類對陌生刺激的適應周期大約是六次，之后就會進入麻木或厭倦。
可他從沒有像此刻這樣清醒地感到恐懼。
蘇敏在二樓走廊盡頭的房間門前停下，推開門，里面是一間布置簡潔的臥室，一張大床，床頭柜上放著一盞黃銅臺燈，窗簾緊閉。蘇敏側身讓他進去，自己隨后關上門，咔嗒一聲落了鎖。
“沈默，”蘇敏背靠著門板，聲音很輕，“你覺得我們四個，還能回到從前嗎？”
他張了張嘴，正要回答，口袋里的手機忽然震動了。屏幕上顯示：林薇的視頻來電，對方正在請求通話。沈默盯著那個名字，手指懸在綠色的接聽鍵上方，懸了很久。
蘇敏從他身邊走過，在床沿坐下，抬起頭靜靜看著他。手機還在震動，像一顆心臟在他掌心里一下下搏動。
沈默深吸一口氣，按下了接聽鍵。
屏幕亮起，林薇的臉出現(xiàn)在畫面里，背景是樓下客廳的皮質沙發(fā)。她的表情平靜得有些過分，嘴唇微微彎起一個弧度：“沈默，規(guī)則——不能靜音，不能關攝像頭。”
她的聲音從聽筒里傳出來，沒有任何情緒起伏，像在念一份說明書。而在她背后不遠處的畫面邊緣，沈默看見了陸遠的半邊身子，他正解開襯衫第二顆紐扣，朝鏡頭方向看了一眼，嘴角帶著一絲微笑。
窗簾拉上的聲音從聽筒里傳來，沉重的一聲，像某種東西的終結。沈默握著手機，久久沒有動彈。窗外似乎起了風，整棟別墅都在夜色里輕輕顫抖。詳情
猜你喜歡
