劇情介紹
# 《分娩按摩2》片段
產(chǎn)房里，消毒水的氣味混合著空調(diào)的微涼。窗外的城市天色漸暗，但房間內(nèi)燈火通明，仿佛要將一切生命初生的細(xì)節(jié)都暴露在無(wú)影燈下。
沈眉躺在床上，額頭上的汗珠不斷滾落。她的身體正在經(jīng)歷一場(chǎng)無(wú)可回避的巨變。陣痛的浪潮一波接一波，像海嘯般卷過(guò)她的腹腔、恥骨、骶尾骨，將她原本熟悉的肉身攪得天翻地覆。
“深呼吸，長(zhǎng)吸短呼……”助產(chǎn)士陳朗俯下身，聲音平靜得像是天氣預(yù)報(bào)。她的手指精準(zhǔn)地按在沈眉腰骶部的某個(gè)穴位上，力度不疾不徐。
那種痛，忽然裂開(kāi)了一道縫。
“你感受到的是什么？”陳朗的聲音帶著探究，又像某種特殊的指令。
沈眉咬著牙，嘶啞地說(shuō)：“像……一塊巨大的石頭從身體深處往上擠?！?
陳朗沒(méi)有停頓，她的手掌順著沈眉的腰臀曲線向下移動(dòng)，尋找到骨盆底韌帶的附著點(diǎn)。她的拇指陷入那叢緊繃的肌肉中，緩慢地畫(huà)著圓圈。那是《分娩按摩2》技法中的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作——骶髂松動(dòng)術(shù)。
“這里的緊張，是你的恐懼，”陳朗看著她，神情并不柔軟，甚至有些銳利，“你怕的不是痛，是失控。對(duì)不對(duì)？”
沈眉沒(méi)有說(shuō)話。她是一名產(chǎn)科醫(yī)生，三十二歲，醫(yī)學(xué)博士。從業(yè)八年，她接生過(guò)上千個(gè)孩子。她見(jiàn)過(guò)女人在產(chǎn)床上尖叫、求饒、辱罵丈夫、威脅要跳樓；也見(jiàn)過(guò)另一些人安安靜靜地躺著，像一尊玉雕，只用呼吸完成一切。
她沒(méi)有告訴任何人，她懼怕成為前者，也懼怕成為后者。
“你對(duì)自己太苛刻了。”陳朗說(shuō)到。
沈眉腹中的胎兒開(kāi)始第二分鐘的強(qiáng)烈宮縮。心跳監(jiān)護(hù)儀發(fā)出急促的報(bào)警聲，屏幕上那條忽高忽低的曲線像絞索。
她的身體出現(xiàn)了某種微妙的變化。那是一種通體的松弛，從頭頂百會(huì)向下蔓延，像融化的蜂蠟——而不是崩潰。
“你準(zhǔn)備好了嗎？”陳朗問(wèn)。
“準(zhǔn)備好什么？”
“準(zhǔn)備好成為一個(gè)母親。”
沈眉閉上眼睛。她想起自己十八歲那年，父親在ICU臨終前拉著她的手說(shuō)，你什么都想控制，但有些東西是控制不了的。當(dāng)時(shí)她不懂。她以為醫(yī)學(xué)就是控制。但她的身體此刻正在告訴她所有控制都是虛假的。分娩永遠(yuǎn)不是一場(chǎng)可控的戰(zhàn)爭(zhēng)，而是一次信任的交付——把自己交給疼痛，把自己交給身體，把自己交給那個(gè)還未謀面的小生命。
她感到自己的下體在擴(kuò)張。陳朗的手掌緊貼她的骶骨，溫暖而穩(wěn)固，像一把看不見(jiàn)的椅子，承接了她全部的重量。
“好，”她對(duì)陳朗說(shuō)，聲音冷靜得像在手術(shù)臺(tái)上要一把手術(shù)刀，“繼續(xù)?！?
“繼續(xù)什么？”
“繼續(xù)你的按摩?！?
陳朗笑了一下，那是她在這四個(gè)小時(shí)里第一次笑。她的手更用力地深入，將沈眉骨盆內(nèi)的結(jié)節(jié)和扳機(jī)點(diǎn)逐一揉開(kāi)。房間里只剩下兩個(gè)人共同的呼吸聲。那些被迫吞下的、咽下的、消化不了的痛，都在這里，被一只專(zhuān)業(yè)的手掌一寸一寸地接住。
最后一聲啼哭劃破長(zhǎng)夜。
孩子被放在沈眉胸前，黏糊糊的，溫?zé)?的，濕漉漉像一團(tuán)被雨水泡透的土地。那一瞬間，沈眉突然明白了什么。她沒(méi)有哭。
陳朗慢慢解開(kāi)她指間的力度，直起身，額頭有細(xì)密的汗。
“你是我見(jiàn)過(guò)最硬的產(chǎn)婦，”她說(shuō)，“也是最快投降的一個(gè)。”
“投降挺好的。”沈眉輕聲說(shuō)，目光落在懷中那個(gè)皺巴巴的小東西身上。
她終于明白，有些戰(zhàn)斗的勝利，不是因?yàn)閼?zhàn)斗到底，而是因?yàn)椴辉傩枰?戰(zhàn)斗。詳情
猜你喜歡
