劇情介紹
# 《意大利家庭電影》—— 文本片段
## 開場(chǎng)：羅馬的黃昏
八月 的羅馬，熱浪像一張無(wú) 形的毯子，裹住整座城市。蟬鳴 從梧桐樹間傾瀉而下， 混著遠(yuǎn)處教堂的鐘 聲，在狹窄的巷子里回蕩 。馬里奧·巴爾迪莫已經(jīng)六十三 歲，但他的手掌依然厚實(shí) 有力，此刻正捏著一把銀 色的餐叉，在那口傳了四代的 銅鍋邊緣輕輕敲了三 下。
“坐下?！彼f(shuō)。聲 音不大，卻是命 令。
餐桌前，十七個(gè)人陸 續(xù)落座。長(zhǎng)桌從廚房一直延伸到客 廳，白色桌布有些地方已經(jīng)泛黃， 但洗得干凈，熨得 平整。桌上的葡萄 酒瓶上凝結(jié)著細(xì)密的水珠，番茄 醬汁的濃郁氣味從 廚房滲出來(lái)，混著羅勒和橄欖 油的清香——那是巴爾迪 莫家族每個(gè)夏天都要上演 的儀式：周日午餐。
“爸爸 ，我可以開電視看球賽 嗎？”十四歲的盧卡不安分地扭動(dòng) 著身體，手指偷偷伸向桌上 的面包條。
“先吃飯， 再看球?！被卮?來(lái)自他的母親—— 西爾維婭，馬里奧的長(zhǎng) 女。她正把一盤烤寬面遞到座 位中間，鐵盤邊緣還 在滋滋作響。她是那種笑起來(lái)眼角 有細(xì)紋的女人，但 今天眉頭緊鎖，眼神里藏著什么 。
馬里奧沒有動(dòng)作。他 依舊站著，目光緩緩掃過(guò)在 座的每一張臉。他的 兒子喬瓦尼——那個(gè) 已經(jīng)四十一歲卻還像個(gè)少年般不 安分的男人——正坐在 桌子另一端，手指在桌面上無(wú) 意識(shí)地敲擊。他的妻子埃 琳娜坐在他旁邊，懷孕七個(gè)月的肚 子隔著連衣裙高高隆起，她的笑 容很淺，像是用盡力氣才掛上 去的。還有朱塞 佩，那個(gè)離婚后就搬回 老宅住的小兒子，三 十七歲了還沒個(gè)正 經(jīng)工作，此刻正低頭刷手機(jī)，屏幕 的光映在他臉上，年 輕和衰老同時(shí)存在。
“把手機(jī)放下。 ”馬里奧說(shuō)。
朱塞佩抬起頭， 張了張口，最終還是把手機(jī)塞進(jìn)褲 兜。
“今天，”馬 里奧的聲音沉下去，像一 塊石頭沉入深水，“我要宣布一件 事?！?
空氣靜下 來(lái)。連盧卡都停止了躁動(dòng)，看 著外公。這一刻 ，窗外的蟬鳴忽然變得格外清晰 ，仿佛全世界都停下來(lái)，等 待那個(gè)被時(shí)間埋藏許久的秘密。
“你們的母親—— 我的妻子——雷吉娜，”馬 里奧咽了口唾沫，喉結(jié)上 下滾動(dòng)，“她生前 留下了一封信。二十年了，我一直 沒有拆開。”
所有 人的目光都轉(zhuǎn)向走 廊盡頭那扇緊閉的房門。那 是雷吉娜的房間，自 從她去世后，馬里奧就把它鎖 了起來(lái)，鑰匙掛在自己脖子 上，從未取下。
“昨天， 我打開了它。”馬里 奧緩緩掏出信封，邊緣已經(jīng)磨 損，紙張泛黃。他的手在顫抖。
餐廳里，十七個(gè)人的呼吸交織 在一起，像一部老電影里的畫外 音，沉重，柔軟， 每一個(gè)音符都承載著二十年的 沉默。
“她寫的是…… ”馬里奧停下來(lái)， 目光落在最遠(yuǎn)處的角落里— —他的小女兒安娜，三十五歲，穿 著一件洗得發(fā)白 的藍(lán)裙子，結(jié)婚十年卻 沒有孩子。安娜低下 頭，手指絞著裙 邊。
就在這時(shí)，喬瓦尼 的椅子突然向后彈開，發(fā)出一聲刺 耳的刮擦聲?！安唬职?， ”他說(shuō)，嗓音嘶啞，“別 說(shuō)了?！?
馬里奧看著他，眼神 里沒有憤怒，只有一種深不 見底的悲傷。
“她 說(shuō)她不是我們的母親。 ”馬里奧的聲音終 于落到地上，碎成一片一片的?！?你們所有人，她不是 你們的生母。她只生了安娜?！?
椅子接連響起。西爾維 婭捂住嘴，朱塞佩站起來(lái)又 坐下，埃琳娜的 眼淚毫無(wú)預(yù)兆地流了 下來(lái)。而安娜，那個(gè) 藍(lán)裙子的女人， 猛地抬起頭，嘴唇顫抖，像是溺水 的人終于看見了岸。
“那… …我們是誰(shuí)？”西爾維婭的聲音 幾乎聽不見。
馬 里奧沒有回答。他轉(zhuǎn)身走向走廊盡 頭，掏出了那把鑰匙。
鐵門發(fā)出沉悶的聲響，像一聲嘆 息。
二十年的沉默，在 羅馬那個(gè)炎熱的八 月午后，終于被一道粗糲的金屬 聲擊碎。餐桌上的寬面漸漸涼了， 橄欖油在盤子里凝固成金色的薄 片，而蟬鳴不知什么時(shí)候停 了——整個(gè)城市都在等待，等 待一個(gè)陌生人從那個(gè)房 間里走出來(lái)，把真相一個(gè) 一個(gè)放進(jìn)每個(gè)人的嘴里，像喂 藥一樣，苦澀而必要 。詳情
猜你喜歡
