劇情介紹
林晚是在一個(gè)失眠的深夜，點(diǎn)開那部《十九歲日本免費(fèi)版全集電視劇》的。
她連著看了三天兩夜，幾乎沒怎么合眼。那種感覺很奇怪，明明已經(jīng)是三十六歲的人了，卻像被什么東西拽著，一頭扎進(jìn)了屏幕那頭的光影里。畫質(zhì)不算清晰，字幕也有幾處錯(cuò)位，可她就是停不下來。那些穿著制服奔跑在櫻花樹下的少年，那些在夏日祭典的煙火中欲言又止的眼神，像一把鈍刀，不緊不慢地割著她早已麻木的心。
第四天凌晨四點(diǎn)十七分，她看完了最后一集。屏幕暗下去的那一刻，她愣住了。那部劇的片尾沒有演職員表，沒有制作公司標(biāo)識(shí)，只有一個(gè)模糊的鏡頭的定幀——走廊盡頭的陰影里，站著一個(gè)輪廓曖昧的男人，似乎正在笑，又似乎沒有表情。林晚沒太在意，隨手關(guān)掉網(wǎng)頁，倒頭睡了過去。
她夢(mèng)見自己站在一座陌生的學(xué)校里。走廊很長，兩側(cè)的教室門都關(guān)著，陽光從高窗斜射進(jìn)來，灰塵在光柱里緩慢浮動(dòng)。她低頭看了一眼自己的手——是少女的手，指甲上沒有涂顏色，手腕內(nèi)側(cè)有一道淺淺的舊疤。她心跳猛地加速，她想起來了，這道疤是十九歲那年留下的，割的，因?yàn)槟莻€(gè)男人。她還沒從這個(gè)沖擊中回過神來，身后就傳來了清晰的腳步聲。一下，一下，不緊不慢，像故意踩著節(jié)奏敲在她的后腦勺上。她想回頭，但脖子僵住了，整個(gè)人像被釘在地上。腳步聲越來越近，最后停在她身后不到一步的距離，她能聞到那人身上淡淡的煙草味和某種古龍水的味道。有個(gè)聲音貼著她的耳朵響起來，嗓音低沉，帶著笑意：“你終于來了。這部劇，就是為 你拍的?！?
林晚尖叫 著驚醒，后背的衣服全濕透 了。她喘著粗氣坐在床上，房 間很安靜，窗簾縫隙里透進(jìn)來凌 晨的青灰色光線。她慢慢冷 靜下來，告訴自己不過是個(gè)噩 夢(mèng)，大概是看劇看多了，正常。她 拿起手機(jī)看了一眼，六點(diǎn)十七分— —屏幕最上方彈出一條應(yīng) 用通知，來自三周前就已經(jīng) 卸載的那個(gè)視頻軟件 。她盯著那行字看了很久， 久到晨光從青灰變成淡金，久 到手指開始不由自主地 發(fā)抖。通知上寫 著：“致親愛的觀眾：《十九歲 日本免費(fèi)版全集電視劇》 為您定制版已解鎖。另 外，感謝您十九 歲的珍貴記憶，我 們已經(jīng)全部接收。 ”
林晚翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕 頭里，努力讓自己呼吸 平穩(wěn)下來。片刻后，她又猛地翻過 身來，打開手機(jī)瀏覽器 ，搜索了這部劇的名字。搜 索結(jié)果干干凈凈，什么 也沒有。她又換 了幾個(gè)關(guān)鍵詞，加上了 “日本”“十九歲”“免 費(fèi)版”等詞，依然什么都 沒有。就好像從來不 存在這樣一部劇，就好像這個(gè)世 界上只有她一個(gè)人看過 。
她忽然想起片尾那個(gè)站在 走廊盡頭的男人。那個(gè) 模糊輪廓的站姿和夢(mèng)里 貼在她身后說話的人，好 像是一樣的。手機(jī)已經(jīng)不 知道什么時(shí)候被她緊緊地握在 手里，掌心的汗 浸濕了屏幕邊緣。日 歷上那個(gè)日期——2008年5月 22日，她還記得那天下午的 風(fēng)帶著腥味，窗外的梧桐葉子被吹 得嘩嘩作響。她看著手機(jī)屏幕上倒 映出的自己的臉，三 十六歲的疲憊的 陌生的臉。然后她看到了屏 幕后面自己的眼睛 ，那雙眼睛里有什么東西正 在一點(diǎn)一點(diǎn)變年輕，或者更準(zhǔn) 確地說，是被什么東西一點(diǎn)一點(diǎn) 地拽回十九歲。
“不對(duì)?！彼÷曊f了出來，聲 音在空蕩蕩的房間里顯得格外 清晰?！安皇俏以诳茨遣縿。?是那部劇在看我。”
她猛地掀開 被子站起身，赤腳踩在地板上，快 步走向客廳。某種 令人不舒服的直覺讓她打開了 筆記本電腦，屏幕還停留在 那個(gè)播放器界面。進(jìn)度條不知何時(shí) 又動(dòng)了起來——在完 全沒有播放的情況 下，進(jìn)度條在緩慢卻有節(jié)奏地向前 拖動(dòng)，從最后一集結(jié)束的位 置重新出發(fā)，一格一格往回走 ，走過片尾，走過高潮，走過那 個(gè)男主角在雨里說出決絕臺(tái)詞 的畫面，一直走，一直走 ，直到停在了第一集開頭。第 一個(gè)畫面：凌晨的街道，路燈 把積水照得發(fā)白，一 個(gè)校服少女背對(duì)著鏡 頭，慢吞吞地往前 走。林晚的呼吸停住了。那個(gè)背 影轉(zhuǎn)過身來。
是她。十 九歲的她。
畫面里的那個(gè)女孩 穿著水手服，眼眶有點(diǎn)紅，嘴唇因 為冷而微微發(fā)白。她朝鏡頭方向 走了幾步，然后停 下來，用一種林晚從未在 任何人臉上見過的絕望表 情，輕聲問了一句——字幕沒 有翻譯，但林晚聽 懂了。那是她十九歲那年，在那 個(gè)男人的公寓樓下， 獨(dú)自說給自己聽的最后一 句話：“為什么 不可以是我呢？”
筆記本電腦自動(dòng)關(guān)機(jī) 了。林晚后退一步 ，撞到了身后的茶幾。茶幾上 的手機(jī)屏幕又亮 了，還是那條通 知，但多了一個(gè)附件——一個(gè)音頻 文件。她盯著手機(jī)看了十 秒，最后還是撿起來，顫 抖著指尖點(diǎn)下了播放 鍵。耳機(jī)里傳來 一個(gè)女聲的背景音， 斷斷續(xù)續(xù)的，像是哭過，又像 是在笑。還有一 個(gè)人在說話，男人的 聲音，溫柔而殘忍，就像一 個(gè)獵人蹲在陷阱旁邊，耐心地等 著他說：“別怕，這 部劇是你自己的。你忘了，是 你親手把它拍完的。編劇 是你，導(dǎo)演是你，主角也是你。 你只是想再活著看一遍而 已?！?
音頻結(jié)束。窗外的鳥 開始叫了，清晨的街上有灑水車 的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來。林晚 坐在沙發(fā)邊緣，忽 然發(fā)現(xiàn)自己的身 體正在變得很輕。她低頭看了一 眼自己的手臂， 皮膚光滑，沒有皺紋，手腕上那 道舊疤又回來了。 她慢慢抬起頭，看向?qū)γ?墻上那面落滿灰塵的鏡 子。鏡子里站著一個(gè)少女 ，穿著水手服，眼 眶發(fā)紅，嘴唇發(fā) 白，十九歲，正 透過鏡子看著她。詳情
猜你喜歡
