劇情介紹
當林夕睜開眼睛的時候，天花板上的虛擬顯示屏正滾動播放著一條藍光公告：“《一夫多妻免費觀看電視劇全集》即將上線，所有成年女性需在月底前完成配偶分配登記?！?
她翻身坐起來，手腕上的電子芯片震了震，這是第五次推送了。宿舍里另外三個女孩還在睡，被子蒙著頭，也不知道是睡著還是醒著。這座城市叫“豐城”，三年前通過了《多偶制婚姻促進法案》，理由是緩解性別比例失衡帶來的社會矛盾。但林夕總覺得哪里不對——街上的男人明明也沒變少，真正被“消除”的是女性的話語權(quán)。法律規(guī)定，已婚女性不得單獨出入公共場合，未婚女性則必須在二十五歲前完成配偶匹配。林夕今年二十三，倒計時還有兩年。
她不信這套。大學四年，她主修人類學，畢業(yè)論文寫的就是《多偶制的權(quán)力結(jié)構(gòu)分析——以虛構(gòu)作品〈一夫多妻免費觀看電視劇全集〉為切入點》。導師批注：“選題敏感，建議修改?！彼龥]改，論文勉強過了，但學分被扣了一檔。畢業(yè)半年，她沒被分配到任何正式崗位，只能在一家叫“和睦家庭”的配對機構(gòu)做前臺接待。
接待大廳裝修得很溫馨，暖黃色燈光、布藝沙發(fā)、飲水機旁邊放著一籃糖果。林夕每天的工作是給前來登記的女性發(fā)號碼牌，然后微笑說一句“祝您幸福”。她盡量讓自己笑得專業(yè)一些，但每次看到那些年輕女孩簽字時顫抖的手，她就笑不出來。
直到那天，一個穿灰色風衣的女人推門進來。她沒有排隊，徑直走到林夕面前，把一張紙條推過柜臺。
紙條上寫著一行字：“你論文第三章第三節(jié)的假設，我驗證成功了。”
林夕抬起頭。女人摘下墨鏡，露出一張消瘦的臉，目光銳利得像一把刀。她在底下又加了一行字：“我叫沈嵐，國家檔案局數(shù)據(jù)管理處。十二年前被分配到一夫多妻家庭的女性，實際失蹤率是官方公布的二十三倍?！彼D了一下，壓低聲音，“你想知道那些女人后來去了哪兒嗎？”
林夕的手指按在紙條上，指節(jié)發(fā)白。
她環(huán)顧四周，確認攝像頭沒對準這邊，然后迅速把紙條揉進袖口，站起來對空蕩蕩的大廳喊了一聲：“下一位?！?
可沒有人走進來。
空氣突然安靜得過分。飲水機咕咚冒了個泡，像某種無聲的警告。
沈嵐沒有動，只是看著林夕，眼里有一種所有知情者都熟悉的、近乎絕望的平靜。她輕聲說了一句話，聲音輕得幾乎被空調(diào)聲淹沒，但林夕每個字都聽清了：“《一夫多妻免費觀看電視劇全集》不是電視劇，是手冊?！?她向前傾了傾身，“里面那些女人，不是演員。”
林夕的后背開始發(fā)涼。
她想起自己論文里寫的那句話——“多偶制本質(zhì)上是資源壟斷，而非情感分配的優(yōu)化方案。”此刻，這句話像一記耳光，響亮地抽在她自己臉上。
大廳的門突然被推開，兩個穿黑色制服的男人走進來，胸前別著“家庭關系監(jiān)督局”的徽章。他們沒有看林夕，目光直接落在沈嵐身上。其中一個面無表情地說：“沈女士，您丈夫投訴您擅自離家超過三小時，請您配合我們回去核實行蹤登記?！?
沈嵐沒有回頭。她只是沖林夕極輕、極快地眨了一下眼。
那一眼里藏著的東西，讓林夕后來連續(xù)失眠了七天。詳情
猜你喜歡
