劇情介紹
# 《父女文》片段
林晚站在父親的書房里，第一次覺(jué)得這間屋子這么空。書桌上還攤著半杯涼透的茶，旁邊是一本翻開的筆記本。她認(rèn)得那字跡——父親的字總是端端正正，像小學(xué)生描紅一樣用力，連最后一筆的頓角都不肯馬虎。
她本來(lái)只是來(lái)收拾遺物的?？僧?dāng)目光落在那頁(yè)紙上時(shí)，手指忽然不聽話了。
那是《父女文》三個(gè)字，用鋼筆寫在紙的正中央，下面是一個(gè)冒號(hào)。像是剛開了個(gè)頭，卻再也續(xù)不上。
林晚怔了一下。她從小就知道父親在寫東西，但從未認(rèn)真看過(guò)。在她印象里，父親不過(guò)是個(gè)窩在書房里、總也寫不出名堂的中學(xué)語(yǔ)文老師。她甚至嘲笑過(guò)他：“你寫的那些東西，誰(shuí)看啊？”
父親沒(méi)說(shuō)話，只是把筆記本合上，放進(jìn)了抽屜。
此刻，她翻開了第一頁(yè)。
“晚晚出生那天，我守在產(chǎn)房外，聽見(jiàn)第一聲啼哭，腿軟得差點(diǎn)坐到地上。護(hù)士把孩子抱出來(lái)，說(shuō)‘是個(gè)姑娘’。我伸手去接，指尖卻在發(fā)抖，怕抱不住，更怕這小小的生命一眨眼就飛走了?！?
林晚的眼眶開始發(fā)燙。她從未聽父親說(shuō)過(guò)這些。他生前總是沉默寡言，哪怕她考上大學(xué)、拿到第一份工資，他也只是點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)“嗯，不錯(cuò)”。她以為他不關(guān)心，以為他眼里只有他的書和教案。
可紙上寫的是——
“晚晚三歲，第一次學(xué)會(huì)背唐詩(shī)。她背完‘鵝鵝鵝’，仰著臉等我夸獎(jiǎng)。我摸她的頭，心里卻想：你慢一點(diǎn)長(zhǎng)大，慢一點(diǎn)?！?
“晚晚七歲，上小學(xué)第一天，她站在校門口不肯進(jìn)去，回頭看我的眼神像小鹿。我硬著心腸揮手，轉(zhuǎn)身后眼淚就下來(lái)了。我怎么能讓她看見(jiàn)父親哭呢？”
“晚晚十二歲，第一次跟我頂嘴。她說(shuō)我什么都不懂。我坐在書房里發(fā)了一夜的呆，翻出她小時(shí)候的照片看了又看。她說(shuō)的對(duì)，我確實(shí)不懂。不懂她怎么突然就長(zhǎng)大了。”
林晚的手指緊緊攥著紙張，淚珠啪嗒一聲砸在“十二歲”那行字上，暈開一片墨跡。她慌忙用手去擦，卻擦不掉——就像那些年她摔門、冷戰(zhàn)、賭氣不回家留下的傷疤，早已浸入了父女之間的紋理。
繼續(xù)往下翻。
“晚晚十五歲，中考前一天，她發(fā)著高燒還堅(jiān)持復(fù)習(xí)。我偷偷在她牛奶里加了藥，她喝了一口就吐出來(lái)，罵我‘添亂’。我沒(méi)生氣，只覺(jué)得心口疼——她太拼命了，我怕她累壞。”
“晚晚十八歲，收到大學(xué)錄取通知書那天，她第一個(gè)打電話給我。我握著話筒，聲音很平靜，掛了電話就跑去陽(yáng)臺(tái)哭了。我的女兒要去遠(yuǎn)方了?！?
“晚晚二十二歲，入職第三天，凌晨?jī)?點(diǎn)還在加班。我想打電話提醒她休息，又怕她嫌我啰嗦，只好發(fā)了一個(gè)表情包。她回了一個(gè)‘好’。我盯著那個(gè)字看了半小時(shí)?！?
再往后，字跡變得潦草起來(lái)，像是寫得很急。
“晚晚二十五歲，她說(shuō)不想結(jié)婚。我想說(shuō)‘沒(méi)關(guān)系’，可說(shuō)不出口。她媽媽走得早，我怕她一個(gè)人太苦?！?
“晚晚二十七歲，她終于帶了個(gè)男孩子回家吃飯。那天我做了八個(gè)菜，還破例喝了半斤白酒。送走客人后，我在陽(yáng)臺(tái)上坐了許久，終于承認(rèn)——我的晚晚，真的長(zhǎng)大了。”
翻到尾頁(yè)，最后的日期停留在三個(gè)月前。那篇《父女文》定格在冒號(hào)之后，一個(gè)字也沒(méi)寫。
林晚把筆記本貼在胸口，哭得像個(gè)孩子。
她忽然想起上周打掃房間時(shí)，父親曾站在書房門口，欲言又止。她當(dāng)時(shí)正忙著接工作電話，只揮了揮手——現(xiàn)在她才明白，父親想說(shuō)的，大概都寫在這里了。
那篇沒(méi)有正文的《父女文》，其實(shí)早就寫完了。從她出生到父親離世，整整二十八年，每一個(gè)字都是用生活寫下的。只是她一直沒(méi)讀。
她掏出手機(jī)，打開備忘錄，在那段空白后面打了第一行字：
“爸，我收到了?！?/span>
猜你喜歡
