劇情介紹
林默坐在格子間的第三排，右耳塞著耳機(jī)，左手指尖懸在鍵盤上方。屏幕上的系統(tǒng)彈出下一個(gè)號碼，他機(jī)械地念出開場白：“您好，這里是世 紀(jì)滿意度調(diào)查中心，耽誤您兩分 鐘，您對剛剛結(jié)束的醫(yī)療服務(wù)滿意 嗎？請從1到10打分。 ”對方掛了。他面無表情地標(biāo)記“ 無效”，右手端起早已 涼透的咖啡喝了一口。
這 是他入職的第七百三十二天。每天 打一百二十個(gè)電話，平均每 個(gè)通話時(shí)長一分四十 七秒。他能在零點(diǎn) 三秒內(nèi)判斷對方是憤怒、 敷衍還是急著開會(huì)，并迅 速用標(biāo)準(zhǔn)話術(shù)把分?jǐn)?shù)騙到手。一 號鍵是“很不滿意”， 十號鍵是“非常滿意”，四到七 分歸入“中性”。他在Exc el表格里填數(shù)字的時(shí)候 ，感覺自己像一個(gè)給靈魂稱 重的司磅員，但那些數(shù)字輕 飄飄的，沒有一個(gè)超過十克。
下午四點(diǎn)四十七分，系統(tǒng)跳 出一個(gè)醫(yī)院回訪。他照 例念完開場白，電話 那頭沉默了五秒鐘。一個(gè)女人 的聲音響起來，沙啞 、干燥，像被風(fēng)干過的柚皮：“ 0分?！?
林默的手指頓住 了。0分在系統(tǒng)里屬于 “異常值”，需要人工備注原 因。他按下錄音鍵， 語氣溫和而公式化：“女士 ，方便告訴我們讓您不滿意的 地方嗎？您的反饋對我們非常 重要?！?
電 話那頭又沉默了。他聽 見很輕的呼吸聲，像潮水 退去后留在沙灘上的泡沫。然后 女人開口了：“我丈夫 今天早上走了。肺癌。你 們醫(yī)院說‘請給家屬二十四小時(shí) 辦理手續(xù)’。護(hù)士把賬單 放在床頭柜上的時(shí)候， 連一句‘節(jié)哀’都沒說。你 們問我滿意嗎——滿意什么 ？滿意你們把死亡 處理得像退房手續(xù)嗎？”
林 默的喉嚨像被無形的 手掐住了。他的培訓(xùn)手冊 上沒有這一頁。應(yīng)當(dāng) 說“感謝您的寶貴意見，我們會(huì)轉(zhuǎn) 達(dá)相關(guān)部門”， 或者“我們深表歉意， 將努力改進(jìn)”。但 他什么都沒說。他聽 見自己的心跳，比話 筒里的呼吸聲還響。 他慢慢放下了那只準(zhǔn)備 掛斷的手。
“女士 ，”他聽見自己的聲音變 了，變得很輕，像怕踩碎什 么，“您丈夫… …是個(gè)什么樣的人？ ”
又是一陣沉默。然后女 人開始說。她說他愛在陽臺養(yǎng) 茉莉，每年夏天滿屋子都是香氣 。他說要給她種一棵能開滿整 個(gè)院子的茉莉樹，但查出 來的時(shí)候已經(jīng)是晚期。她說他 走的時(shí)候握著她手 ，掌心還有溫度。林默沒 有打斷她，沒有看屏幕上的計(jì)時(shí)器 。窗外橘紅色的 晚霞正一寸一寸地從寫 字樓的玻璃幕墻上滑下去，像 某種緩慢的告別。
“……謝謝你愿 意聽我說這么多，” 女人最后說，聲音里 帶著一絲奇異的平靜 ，“這讓我感到……”她 停頓了一下，“讓我感到一點(diǎn)滿意 。不是對你們公司的 滿意度，是對……這 個(gè)下午。有人愿意聽一個(gè)陌 生人講她丈夫的茉 莉花。”
林默按下 “完成”鍵時(shí)， 沒有填任何分?jǐn)?shù)。他在備注欄 里打了八個(gè)字：“她丈夫喜 歡種茉莉花。” 然后他摘下耳機(jī)， 發(fā)現(xiàn)辦公室里已經(jīng) 沒有別人了。他坐在那 里，盯著那八個(gè)字看了 很久。原來滿意 度可以不是冰冷的分值，而是 某個(gè)午后一個(gè)陌生人愿 意為你暫停世界的耐 心。他想起自己已 經(jīng)半年沒給母親 打過超過三分鐘的電話，想起家門 口那家面館的老 板總是多給他加一勺牛肉， 他從來沒說過謝謝。他按下保 存鍵，系統(tǒng)彈出提示 ：“您今日滿意 度采集率已達(dá)98%， 恭喜?！彼P(guān)掉了屏幕 。
城市的燈火在窗 外次第亮起。林默拿起外套 ，第一次在七點(diǎn) 之前離開了辦公室 。路過前臺時(shí)，他忽然回頭對值 夜班的保安笑了一下 ：“謝謝，今天辛苦了。 ”保安愣了一下，也笑了。那笑 容沒有編號，沒有分?jǐn)?shù)，但林 默知道，如果非要打分， 他會(huì)打十一分。 詳情
猜你喜歡
