劇情介紹
《家訪的老師》
我叫林凡，今年二十二歲，剛從師范大學(xué)畢業(yè)，分到這個(gè)偏僻的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師。
報(bào)到的第一天，教務(wù)主任翻著花名冊(cè)，頭也不抬地說(shuō)：“小林啊，咱們這兒的學(xué)生，三分之一住校，三分之一走讀，還有三分之一——你永遠(yuǎn)不知道今天來(lái)不來(lái)?！?
我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽(tīng)明白這句話的深意。直到第一次上課，我點(diǎn)到一個(gè)叫陳小麥的名字，最后一排靠窗的座位空著。
“老師，陳小麥請(qǐng)長(zhǎng)假了?！卑嚅L(zhǎng)站起來(lái)說(shuō)。
“什么?。俊?
教室里安靜了幾秒，然后有個(gè)男生陰陽(yáng)怪氣地接話：“懶病。”
學(xué)生們哄笑起來(lái)。
我翻開(kāi)登記冊(cè)，陳小麥的家庭住址那一欄只寫(xiě)了四個(gè)字：大青山里。電話號(hào)碼是空號(hào)。家訪聯(lián)系人的名字倒是填了——陳德財(cái)，寫(xiě)著“父親”。
“他爸電話呢？”
“打不通的。”班長(zhǎng)搖搖頭，“陳小麥他家在山里頭，沒(méi)信號(hào)?！?
第二周，第三周，陳小麥的座位始終空著。
我決定去一趟。
從學(xué)校出發(fā)，騎摩托車(chē)走了將近兩個(gè)小時(shí)的山路。路越走越窄，從水泥路變成土路，最后變成一條勉強(qiáng)能容人通過(guò)的羊腸小道。我把摩托車(chē)停在路邊一個(gè)農(nóng)戶家里，剩下的路只能靠腳走。
翻過(guò)兩道山梁，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了，我才看見(jiàn)遠(yuǎn)處山坳里冒出的一縷炊煙。走近了，是三間土坯房，墻上的裂縫能塞進(jìn)拳頭，屋頂壓著幾塊快要掉下來(lái)的瓦片。
院子里蹲著一個(gè)四十來(lái)歲的男人，正拿斧頭劈柴。他光著膀子，皮膚曬得黝黑，背上全是汗。
“請(qǐng)問(wèn)是陳德財(cái)大哥嗎？我是陳小麥的班主任。”
男人抬起頭，瞇著眼睛看了我?guī)酌腌姡?然后往地上啐了一口：“老師??？進(jìn)來(lái)坐?！?
堂屋里空蕩蕩的，一張三條腿的桌子，用石頭墊著。墻上貼著一張泛黃的年畫(huà)，下面掛著一支手電筒。沒(méi)有電視，沒(méi)有手機(jī)，連電燈都是那種老式的白熾燈泡，掛在房梁上晃晃悠悠。
“孩子呢？”我問(wèn)。
陳德財(cái)沒(méi)回答，從灶臺(tái)上端過(guò)來(lái)一個(gè)搪瓷缸子，里面泡著粗茶葉：“喝水?！?
我又問(wèn)了一遍。
他坐到門(mén)檻上，點(diǎn)了一根煙，抽了半根才說(shuō)：“去鎮(zhèn)上干活了?！?
“他才初一，今年才十三歲。”
“十三歲怎么了？”他彈了彈煙灰，“我十三歲的時(shí)候，已經(jīng)挑著擔(dān)子走幾十里山路賣(mài)山貨了。讀書(shū)有什么用？認(rèn)得幾個(gè)字，會(huì)算賬就夠了。”
“他的成績(jī)?cè)趯W(xué)校是前十名?！?
陳德財(cái)嗤笑了一聲：“前十名怎么了？能當(dāng)飯吃嗎？他要是能考個(gè)第一名，我砸鍋賣(mài)鐵也供他。前十名？不上不下的，讀了也是白讀。”
我被他這番話堵得說(shuō)不出話來(lái)。過(guò)了好一會(huì)兒，我才問(wèn)：“他在鎮(zhèn)上干什么活？”
“他三叔開(kāi)了一個(gè)磚廠，缺人手。包吃包住，一個(gè)月給他八百塊錢(qián)。”
“八百塊錢(qián)？”
“八百塊錢(qián)怎么了？”陳德財(cái)站起來(lái)，把手里的煙頭狠狠地摁滅了，“老師，你是城里來(lái)的吧？你一個(gè)月工資多少？”
“三千多?！?
“三千多？你要供一家人的吃穿，要交電費(fèi)水費(fèi)，還要給他攢學(xué)費(fèi)。三千多夠干什么？”他冷笑了一聲，“老師，你知道去年我們這兒收成多少嗎？苞谷，賣(mài)了不到兩千塊錢(qián)。我出去打零工，干了一個(gè)冬天，掙了四千。加在一起，六千塊錢(qián)。六千塊錢(qián)，一家三口花一年?！?
他走進(jìn)里屋，翻出一個(gè)鐵盒子，從里面拿出幾張皺巴巴的鈔票，舉到我面前：“這是我這半個(gè)月掙的，兩百塊?！彼穆曇艉鋈?低了下去，“老師，我也想讓他讀書(shū)，我也想讓他考大學(xué)。可是你看看這個(gè)家——揭不開(kāi)鍋了?！?
院子里傳來(lái)一陣腳步聲。我轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一個(gè)瘦小的男孩站在門(mén)口。他穿著大人的工裝，袖子挽了好幾圈，臉上沾著灰，頭發(fā)亂糟糟的，一雙眼睛卻黑得發(fā)亮。
“老師……”
他叫了我一聲，就低下了頭。
我鼻子一酸。
“小麥，”我盡量讓自己的聲音平靜下來(lái)，“明天跟老師回學(xué)校上課。”
猜你喜歡
