劇情介紹
# 《新玫瑰旅館》
---
**場(chǎng)景：夜晚，沙漠公路盡頭。一輛破舊的旅行車停在路邊，車燈照亮一塊銹蝕的招牌——“新玫瑰旅館”。**
風(fēng)卷起沙粒，打在車窗上，像無(wú)數(shù)細(xì)小的指節(jié)在敲打玻璃。林北坐在駕駛座上，雙手還握著方向盤(pán)，指節(jié)發(fā)白。副駕駛座上放著一封展開(kāi)的信，紙角被風(fēng)吹得微微顫動(dòng)。
他熄了火，引擎的震顫緩緩沉寂。四周只剩下風(fēng)聲，以及遠(yuǎn)處旅館窗戶透出的一縷昏黃燈光。
那是一座三層的老建筑，外墻的白色涂料已經(jīng)斑駁泛黃，露出下面深灰的水泥。二樓的窗臺(tái)上擺著幾盆干枯的花，枝莖在風(fēng)里搖晃。一樓大門(mén)上方，霓虹燈管拼成的“新玫瑰旅館”五個(gè)字，只有“新”和“旅”還亮著，其余部分暗如盲眼。
林北推開(kāi)車門(mén)，靴子踩上沙地，發(fā)出沉悶的聲響。他回身看了一眼后座——那里空無(wú)一人，只有一條折疊整齊的藍(lán)色圍巾。
他拿起信，疊好放進(jìn)內(nèi)袋，朝旅館走去。
推開(kāi)玻璃門(mén)，一陣鈴鐺聲響起。前臺(tái)放著一盞老舊臺(tái)燈，燈罩邊緣有細(xì)小的裂紋。一個(gè)穿灰色毛衣的老人從柜臺(tái)后面抬起頭，目光平靜得近乎空洞。
“要住店？”老人的聲音像砂紙擦過(guò)木頭。
“住一晚。”林北說(shuō)。
“登記?！崩先送瞥鲆?本泛黃的本子，封面寫(xiě)著“旅客簿”。
林北翻開(kāi)，前面幾頁(yè)的名字墨跡干涸，日期停留在三年前。他拿起筆，在最新一行寫(xiě)下自己的名字，然后頓住。
老人看著他的手，說(shuō)：“住哪間？”
“302?！?
老人的眼睛微微瞇起，看了林北一眼，轉(zhuǎn)身從墻上取下一把黃銅鑰匙。鑰匙上貼著褪色的標(biāo)簽：302。
“三樓最里面那間?！崩先税谚€匙放在臺(tái)面上，“走廊燈壞了，帶個(gè)手電?！?
林北拿起鑰匙，掂了掂它的重量。銅質(zhì)溫潤(rùn)，像被人反復(fù)握過(guò)。
“請(qǐng)問(wèn)，”他開(kāi)口，“之前住302的那個(gè)人……是不是姓沈？”
老人沉默了很久，久到風(fēng)從門(mén)縫里鉆進(jìn)屋子，吹得燈罩下的光搖曳不定。
“那位女士啊，”老人終于說(shuō)，語(yǔ)氣里有一種遙遠(yuǎn)的平靜，“她留下一樣?xùn)|西。說(shuō)如果有一個(gè)開(kāi)旅行車的男人來(lái)找她，就把這個(gè)給他?！?
老人彎腰從柜臺(tái)下取出一個(gè)方形的木匣，推過(guò)來(lái)。木匣表面有細(xì)密的劃痕，像是用指甲反復(fù)刻寫(xiě)過(guò)什么。
林北沒(méi)有立刻打開(kāi)。他問(wèn)：“她什么時(shí)候走的？”
“走？”老人嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是笑又像是嘆息，“她沒(méi)走。她讓我告訴你，她在等你?！?
林北的呼吸停了一瞬。他轉(zhuǎn)頭看向走廊，黑暗從入口處向內(nèi)延伸，像一條沒(méi)有盡頭的隧道。
“在這里等我？”
老人不再說(shuō)話，只是用手電筒指了指走廊的方向。
林北打開(kāi)手電，一束光切開(kāi)黑暗。他邁步走進(jìn)走廊，身后的鈴鐺再次響起，門(mén)被風(fēng)合上了。
走廊兩側(cè)的墻紙已經(jīng)發(fā)黃卷邊，上面繪著褪色的玫瑰圖案，一朵一朵，花心是暗紅色的，像干涸的血跡。他的腳步聲在木板地面上回蕩，每一步都像是踩在某個(gè)沉睡的記憶上面。
二樓轉(zhuǎn)角處的墻上掛著一面鏡子，鏡面布滿水銀斑，映出他模糊的身影。林北停下來(lái)，看見(jiàn)鏡中自己的左肩上，似乎有一縷黑色的長(zhǎng)發(fā)。
他猛的回頭——空無(wú)一人。
只有風(fēng)從某個(gè)打開(kāi)的窗縫里灌進(jìn)來(lái)，低低地呼嘯，像有人在哼一首舊歌。
林北攥緊了木匣，快步走向三樓。
302的門(mén)就在走廊盡頭，門(mén)牌歪斜，漆字幾乎看不清。他深吸一口氣，將鑰匙插入鎖孔。
咔噠。
門(mén)開(kāi)了。
一股淡淡的花香撲面而來(lái)，不是香水，不是空氣清新劑，而是真真實(shí)實(shí)、帶著泥土氣息的玫瑰花香。房間里沒(méi)有開(kāi)燈，但窗臺(tái)上放著一支蠟燭，燭火搖曳，照亮窗邊的一把搖椅。
椅子上坐著一個(gè)穿藍(lán)色連衣裙的女人，背對(duì)著門(mén)，長(zhǎng)發(fā)披散。搖椅輕輕地前后晃動(dòng)。
“你來(lái)了?！彼穆曇艉茌p，像是從很遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)。
林北站在門(mén)口，木匣從手中滑落，砸在地板上，蓋子彈開(kāi)。里面只有一張照片——照片上，一個(gè)女人站在新玫瑰旅館門(mén)前，微笑。那笑容和三年前一模一樣。
“沈晚，”他的喉嚨發(fā)緊，“你……不是死了嗎？”
搖椅停了。
女人慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，燭火照亮她的半邊臉——是照片上那張臉，只是眼睛變成了干涸的深黑色，沒(méi)有任何反光。
“死？”她笑了，“我一直在等你啊?！?
林北想退，腳卻像釘在地板上。身后傳來(lái)前臺(tái)老人的聲音，幽幽地，從走廊盡頭飄來(lái)——
“新玫瑰旅館，歡迎每一位回頭客?！?
窗臺(tái)上的蠟燭突然熄滅。
黑暗中，鈴鐺聲再次響起，很輕，像是有人剛剛推門(mén)走進(jìn)來(lái)。
那扇門(mén)，卻一直關(guān)著。
---詳情
猜你喜歡
