劇情介紹
# 《沒(méi)有愛(ài)》原版
莫斯科的冬天總是來(lái)得很突然。窗外的雪落在廢棄的美術(shù)館屋頂上，像是時(shí)間本身在慢慢腐爛。我站在二樓走廊盡頭，看著墻上剝落的壁畫(huà)——那些十九世紀(jì)的貴族面孔正在被水分和霉菌一點(diǎn)點(diǎn)吞噬。
“你確定要在這里拍？”攝像師安德烈在我身后問(wèn)，他的呼吸在冷空氣中結(jié)成白霧。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。這個(gè)廢棄的美術(shù)館，是我母親最后工作過(guò)的地方。
那是1997年的冬天。我七歲，母親是這里的美術(shù)管理員。每天放學(xué)后，我都會(huì)穿過(guò)三條街來(lái)到這里，坐在她辦公室的暖氣片旁邊寫(xiě)作業(yè)。她總是穿著那件灰色的羊毛大衣，頭發(fā)盤(pán)成一個(gè)松松的髻，指甲縫里永遠(yuǎn)殘留著顏料和灰塵的混合物。
“媽媽，這幅畫(huà)里的人為什么在哭？”有一次，我指著走廊盡頭的一幅油畫(huà)問(wèn)她。畫(huà)里是一個(gè)年輕女人，站在雪地里，背后是一片模糊的森林。
母親沒(méi)有回答我。她只是用抹布擦了擦畫(huà)框上的灰，然后輕聲說(shuō)：“因?yàn)樗龕?ài)的人走了，再也回不來(lái)了?！?
那天晚上，她把我留在美術(shù)館的值班室，說(shuō)要去見(jiàn)一個(gè)人。我看著她的背影消失在走廊盡頭，那件灰色大衣在昏黃的燈光下像一只飛蛾。
第二天早晨，母親沒(méi)有回來(lái)。
我坐在美術(shù)館門(mén)口等了整整一天，直到保安把我送回了家。父親在電話里說(shuō)他已經(jīng)報(bào)警，但他的聲音聽(tīng)起來(lái)像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的，像是在另一個(gè)星球。
接下來(lái)的三個(gè)月，母親失蹤的消息像一片緩緩落下的雪，覆蓋了整個(gè)莫斯科。警察來(lái)過(guò)我們家?guī)状危瑔?wèn)了一些我回答不了的問(wèn)題。鄰居們開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，說(shuō)母親可能去了圣彼得堡，或者她根本就沒(méi)有失蹤，只是不想再回來(lái)了。
但我知道她是被那幅畫(huà)帶走的。
那幅畫(huà)里的女人，長(zhǎng)著一張和母親一模一樣的臉。
十七年后，我站在這個(gè)廢棄的美術(shù)館里，手里拿著母親最后留下的那本日記。紙張已經(jīng)發(fā)黃，墨水褪成了淺褐色。日記的最后幾頁(yè)被撕掉了，只剩下最后一句話：“我要去找到他，哪怕沒(méi)有愛(ài)?！?
“拍完了。”安德烈關(guān)掉攝像機(jī)，走到窗邊點(diǎn)了支煙。
我看著窗外，雪還在下。這個(gè)城市的冬天從來(lái)不會(huì)真正結(jié)束，就像某些故事永遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)局。
“你知道我為什么一直想知道真相嗎？”我說(shuō)，聲音很輕，像是在自言自語(yǔ)。
安德烈沒(méi)有回答。
“因?yàn)槲移邭q那年，曾經(jīng)夢(mèng)見(jiàn)過(guò)那幅畫(huà)里的女人。她對(duì)我說(shuō)：‘你母親沒(méi)有消失，她只是在尋找一個(gè)她永遠(yuǎn)得不到的東西。’”
“什么東西？”
“答案。關(guān)于愛(ài)的答案。”
那天夜里，我一個(gè)人走進(jìn)了走廊盡頭的那間展廳。那幅畫(huà)還掛在原來(lái)的位置，只是女人的面孔已經(jīng)被水分侵蝕得模糊不清了。我伸出手，指尖觸碰到粗糙的畫(huà)布。
然后我看見(jiàn)了。
在那層薄薄的顏料下面，女人的嘴角微微上揚(yáng)，露出了一個(gè)我從未注意過(guò)的笑容。那是一種釋然的笑，像是在說(shuō)：我找到了。
我打開(kāi)母親的日記，在最后一頁(yè)的夾層里，發(fā)現(xiàn)了一張小紙條，上面只有一行字：“他在畫(huà)里?！?
原來(lái)，母親從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這里。她只是在尋找一個(gè)只存在于畫(huà)布上的愛(ài)人，一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)變老、永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)的男人。
這大概就是沒(méi)有愛(ài)的代價(jià)——你必須在虛無(wú)中創(chuàng)造一個(gè)可以愛(ài)的人，哪怕他只是顏料和夢(mèng)境組成的幻象。
我把紙條折好放回日記里，然后關(guān)上了展廳的門(mén)。身后，那幅畫(huà)里的女人在月光下微微發(fā)光，像是在對(duì)我揮手告別。
沒(méi)有愛(ài)，但至少我們還有尋找的勇氣。詳情
猜你喜歡
