劇情介紹
推拿男醫(yī)生
他沒有眼睛，卻比誰都看得清楚。
陳默的手指落在病人的后頸上，拇指沿著脊柱兩側(cè)緩緩游走。指尖觸到一處結(jié)節(jié)，像一枚藏在肌肉里的核桃——硬、硌手、頑固。他停下來，換中指第二關(guān)節(jié)抵住那個位置，緩緩加壓，像一個鐵匠在燒紅的鐵塊上一寸一寸地敲下去。
“疼——”病人倒吸一口涼氣，肩胛骨本能地向上聳起。
“忍一下?！标惸穆曇艉茌p，像落在棉花上的雪，“這兒是肝俞，藏了太久的東西，總要出來見光的。”
他的掌根順著經(jīng)絡推過去，指尖能“看見”那團郁結(jié)的氣機像解開的繩子，慢慢散開。從中醫(yī)大畢業(yè)那年，導師告訴他：最好的推拿師，是用手 “看”病的。后來 他失去了視力，這 句話變成了他的謀生之道，也變 成了他的命運。
診室很靜。推拿床皮 發(fā)出輕微的吱嘎聲 ，病人的呼吸由急促變得綿長 ，像被撫平的紙張。陳默摸到他右 臂尺澤穴附近有一 道疤——是刀口，縫合過，愈 合得不太好，底層肌 纖維粘滯得像糨糊。
“三年前 的車禍？”他問。
病人愣住了 ：“你怎么知道？”
陳默 沒有回答，指尖繞 過疤痕，在疤痕邊緣用力。那道 疤在他手下慢慢 變得柔軟，像冰封的河在春天解 凍。病人開始抽泣， 先是一兩聲壓抑 的哽咽，后來變成毫 無防備的慟哭——男人哭得像個孩 子，所有的硬撐、所有 的偽裝，在那個下午的診室里徹底 崩塌。
陳默退 后一步，拉開窗 簾，窗外的梧桐樹影斑駁地照 進來。他看不見那些光 ，但他知道它們在那里。他在對 這個世界說：有些疼 痛，只有深夜知道；有些眼淚 ，只肯在陌生人的手里流出 來。
“下周 再來?！彼f。
病人走的時候 ，在桌上放了一盒盲文紙 。陳默摸到那粗糙的凸點，上 面寫著一行字：陳醫(yī)生 ，你是第一個不問緣由就哭的人。
他笑了笑，把那 盒紙放進抽屜。抽屜 里還有別的盒子——一個老爺 爺?shù)牟枞~，一個患癌 大學生疊的千紙鶴 ，一個女舞蹈演員 寄來的芭蕾舞鞋。他的診 室不大，裝著這座城 里無數(shù)人的秘密。
傍 晚最后一位病人離開 后，陳默泡了一杯茶 ，靠著窗臺坐下。盲棋 在腦海里鋪開，他一 個人走黑子和白子 。手機響了三遍他才接聽 ——是醫(yī)院老院長的。
“陳默，明天下午 三點，法院見?！?
“好?！?
他掛斷電話，倒掉早已涼透的茶。 他記得三年前的那個夜晚 ，記得雨刷器在擋風玻璃上擺動 的節(jié)奏，記得那輛失控 的貨車車燈刺目的光。他選擇不 報警的時候，就 知道會有今天。
他 選擇用雙手贖罪的那天，就知道會 有今天。
診室收拾好了，他 拿起盲杖走出去。走廊盡 頭有人在說話，是一個母親在安 慰哭著要回家的孩子。
“別哭了，媽媽帶你去 買冰淇淋?！?
“我不要 冰淇淋——我要回家… …”
陳默停下來，側(cè)耳聽 了一會兒，然后繼續(xù)走。盲 杖磕在地磚上，一下，一下，像 是另一個人的腳步聲。他在 想明天之后的事情，想那 場官司，想那個雨天，想他醒來的 第一眼看到的自己 ——鏡子里那雙什么都看不見的 眼睛。
該來的總會來 。
他推開診室的門， 走進城市的夜色中。詳情
猜你喜歡
