劇情介紹
郵遞員老周在這個(gè)片區(qū)送了二十年的信，誰(shuí)家媳婦愛網(wǎng)購(gòu)，誰(shuí)家婆婆愛攢紙箱，他閉著眼都能數(shù)出來?？山裉煜挛邕@個(gè)包裹，讓他后背的汗毛全豎了起來。
那是一個(gè)黑色的木質(zhì)箱子，不大，剛好能裝下一個(gè)西瓜的大小，用暗紅色的綢帶纏了三圈，打了一個(gè)極其精巧的蝴蝶結(jié)。收件地址是城東老小區(qū)六棟三單元502——林婉的家。沒有寄件人信息，沒有快遞單號(hào)，甚至連郵票都沒有，就那么憑空出現(xiàn)在他電瓶車后座的快遞堆里。他完全不記得自己什么時(shí)候裝過這么個(gè)東西。
箱子入手的一瞬間，老周覺得指腹被什么東西咬了一口。他以為是木刺，低頭去看，卻發(fā)現(xiàn)箱子的表面光滑得像一面鏡子，映著他自己那張被太陽(yáng)曬得黝黑的臉。而在鏡面的倒影里，他的嘴角正以一種不可思議的角度向上揚(yáng)起，像是另一個(gè)自己在對(duì)他說——?jiǎng)e多管閑事。
他把箱子放在林婉家門口的時(shí)候，猶豫了三秒鐘。這不對(duì)勁。但他的手已經(jīng)敲了門，然后轉(zhuǎn)身往樓下走。走到三樓拐角的時(shí)候，他聽見身后傳來開鎖的聲音，以及林婉那句尾音上揚(yáng)的詢問：“誰(shuí)呀？”
老周沒 有回頭。他腳步加快，幾乎是 逃下了樓梯。
林婉今 年三十一歲，結(jié)婚七年，丈夫在 一家建筑公司做項(xiàng)目經(jīng)理，常 年駐外。她留著一頭柔順 的及肩黑發(fā)，喜歡穿素色的棉麻 長(zhǎng)裙，說話聲音很輕，笑起 來嘴角有兩個(gè)淺淺的梨 渦。整棟樓的老太太 都說，林家媳婦是那種 “讓人看了就舒服的 長(zhǎng)相”。但今天下午，當(dāng)那個(gè)黑箱 子出現(xiàn)在她鞋柜 上的時(shí)候，她第一次覺得自 己被人用力地、惡意地、密密麻麻 地注視了。
箱子上那根暗 紅色的綢帶忽然開 始自己松動(dòng)，像是有 一只無形的手在一圈一圈地拆解。 她后退了一步，撞上了身后 的穿衣鏡。鏡子里的她 臉色發(fā)白，眼尾泛紅，鎖骨線條 緊繃。而那個(gè)木 箱就在她面前，蓋子彈 開了，發(fā)出一聲干澀 的“咔噠”，像一個(gè)老人在清 嗓子。
箱子 里鋪著黑色的絨布。絨布 上躺著一張照片。
照片里的畫面讓林婉的胃 猛地抽搐了一下。那是 她昨天晚上的臥室。她 穿著吊帶睡衣坐在床沿上，頭發(fā)還 是濕的，剛洗完澡 。相機(jī)的角度是從衣柜的 縫隙里拍的—— 她甚至能看到照片邊緣 那道窄窄的柜門 縫隙。有人在她的臥室里裝了攝 像頭?；蛘吒_切地說， 有人曾經(jīng)站在她的衣柜里， 隔著那一條縫隙，完整地 、貪婪地、沉默地，看完了她入睡 前的每一個(gè)動(dòng)作。
照 片背后有一行字，用的是從雜 志上剪下來的印刷 體字母，拼成了一句令她血液凝 固的話：
“你不是第一 次被看了，對(duì)嗎？”
這 句話像一根針，精 準(zhǔn)地扎進(jìn)了她記憶里那些她一直試 圖忽略的瞬間。比如上個(gè)月洗澡時(shí) 總覺得浴簾外面有 人在呼吸。比如上周半夜醒來 ，瞥見臥室門縫下面透進(jìn)來的那一 小片影子停頓了比正常時(shí) 間更久的幾秒鐘。比如 老太太們看她的目光 ，總是帶著某種說 不清道不明的黏膩。她一直告訴 自己那是錯(cuò)覺?？蛇@個(gè) 箱子告訴她——不是。
林婉把照片翻過來的時(shí)候， 發(fā)現(xiàn)背面還有一行小字，更 細(xì)，幾乎要被忽略：
“箱子里還有東西?！?
她低頭去看。黑絨布 的下面，躺著第二個(gè)更 小的信封，白色的。她手指發(fā)抖 地拆開，里面是一把鑰 匙，和一張紙條。紙條上寫著一 個(gè)地址，就在本 市的城郊，一個(gè) 她從未聽說過的地名。
鑰 匙的齒痕磨得很 亮，顯然被頻繁使 用過。
林婉攥著 那把鑰匙，忽然想起 來一件事。三年前的秋天，她 剛結(jié)婚不久，丈 夫帶她去過一次城 郊的那個(gè)方向。當(dāng)時(shí) 他說是去看一個(gè)朋友 。但車開到半路，他打了個(gè)電 話，然后掉頭回 來了。她問他怎么了，他 說朋友臨時(shí)有事。 再然后，他再也 沒有提過那次行程 。
她從衣帽間最底層翻 出丈夫那個(gè)他以為她永遠(yuǎn)不會(huì)打開 的舊旅行箱，拉開夾層的拉 鏈，里面掉出一沓照片。 每一張都是不同的女人。每一個(gè) 女人都在某個(gè)不知 名的房間里，衣不蔽體， 目光空洞。而照片的尺寸，和那 個(gè)黑木箱子里的一模一 樣。
照片最下面 壓著一張名片。上面印著的 名字，是三年前他帶她去 看過的那個(gè)“朋友”的，職 業(yè)一欄寫著三個(gè)字——窺視者。
窗外忽然傳來一聲極 輕的、極清晰的快 門響。
林婉猛地抬 頭。對(duì)面樓的天臺(tái) 上，一個(gè)瘦長(zhǎng)的身影正緩緩放下手 中的相機(jī)，朝她舉起一只手，慢悠 悠地?cái)[了擺，像是在打招呼 。距離太遠(yuǎn)，她看不清他的臉 ，但她無比清晰地看 到了他腳邊那個(gè)東西——和送到她 家門口一模一樣的 黑色木箱。詳情
猜你喜歡
