劇情介紹
# 電影《細(xì)雪》片段：第一章·雪落無(wú)聲
** 場(chǎng)景：東京，昭和末 年，一間老舊的 日式宅院。外景，黃昏， 天空鉛灰，細(xì)密的 雪粒無(wú)聲飄落。* *
---
雪落得很輕，像 是怕吵醒什么。
佐知 子站在廊檐下，手里攥著 一把紅豆色的梳子。梳齒間還纏 著幾根銀絲—— 那是母親留下的。她 抬頭看天，雪粒落在她的睫毛上， 融化得悄無(wú)聲息，像 極了母親臨終前那句沒(méi) 說(shuō)出口的話。
“姐 姐，該回屋了。”
聲音從身后 傳來(lái)，是妹妹妙子。 她裹著藏青色的 披肩，手里捧著茶碗， 白氣裊裊。佐知 子沒(méi)有回頭，只是輕輕 “嗯”了一聲。她伸出手， 接住幾片雪花——雪花在 掌心迅速化成一滴小小的水珠， 涼得她心頭一顫。
這 座宅院就要被拆了。后 天，最后一班工人會(huì)來(lái)拉走木料 和瓦片。佐知子總說(shuō)，賣了 也好，這房子骨架都快朽了 ，留著也是禍害。可妙 子知道，姐姐每晚都偷偷 來(lái)，在空蕩蕩的房間里 轉(zhuǎn)上幾圈，像個(gè)找不到家的魂。
“母親生前最愛(ài)在這種天氣 煮紅豆湯。”佐知子忽然 說(shuō)，聲音很輕，像是自言 自語(yǔ)，“她說(shuō)，雪天就該喝熱的 ，把冬天的寒氣從骨頭縫 里逼出去?！?
妙子走過(guò)去 ，把茶碗遞到她手邊。茶 是涼的。
宅子里最后一件 像樣的家具是客廳里的矮桌。桌角 有一道深深的刻痕，是昭和 十八年秋天，父親用匕首 劃的——那時(shí)他說(shuō)，要讓 孩子們記住，這張桌子和這個(gè)家 ，總有一天會(huì)長(zhǎng) 出新的紋路。如今，父親早已 不在了，桌子也該送到舊 貨鋪去了。
“姐 ，明天我約了和紙匠來(lái)， 問(wèn)問(wèn)他能不能把 母親那幅《雪夜歸舟 》修復(fù)一下?！泵钭幽笾? 肩的邊角，“畫(huà)框破了，但 畫(huà)心還好?！?
“修它作甚 ？修好了掛去哪？你男朋友那 間公寓的墻上？”
妙子沒(méi)有反駁。她知道姐 姐心里有刺——自從父親去世，姐 姐就開(kāi)始怨這個(gè)家，怨它太大，太 舊，太像一口咽不下又吐 不出的氣。
她們是一對(duì) 姐妹，也是兩片雪。佐知子落得早 ，沉得快，墜進(jìn)泥里便融了 ；妙子落得晚，飄得慢 ，還在半空中打著 旋。
雪越下 越密了。院子里那棵老 柿樹(shù)伸著光禿的枝椏，像一 只枯瘦的手，想把所有 雪都抓在掌心。
“姐，你還 記得嗎？小時(shí)候你 總騙我，說(shuō)雪是從月亮上掉下來(lái) 的碎屑?！泵钭有α耍拔? 那時(shí)傻，信了， 每次下雪就站在院子里張開(kāi)嘴，想 嘗一口月亮的味道 。”
佐知子終 于轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。她的臉被雪光 映得發(fā)白，嘴角卻 彎了彎：“可你從來(lái)沒(méi) 嘗出味道?！?
“后來(lái)我嘗到了 ?！泵钭幼哌^(guò)去，站在她身邊， “是苦的?！?
她 們并肩站著，看雪把柿樹(shù) 、屋檐、石階一點(diǎn)一點(diǎn)染 白。遠(yuǎn)處傳來(lái)電車的轟鳴聲，還有 孩子們嬉鬧的聲音— —這座老街區(qū)，終究是 這座城最后一點(diǎn)活氣。
佐知子忽然把紅豆 梳子放進(jìn)妙子手 里。梳子溫溫的，像 還帶著母親的體溫。
“你留著 ?！彼f(shuō)，“我用不著了?！?
妙子握著梳子，沒(méi)說(shuō) 話。雪花落在梳 齒間的銀絲上，結(jié)成一粒粒 小小的霜花。她忽然明白了 ——姐姐不是不想要這個(gè)家，而 是不敢要。怕留得越久，越舍不得 ；怕舍不得越久，最后 傷得越深。
雪還在下，落滿了兩人的肩頭。
宅院的屋檐上，積 起了一層薄薄的初雪。風(fēng) 一吹，雪花簌簌地抖落，像誰(shuí)在 輕輕跺腳，像母親在屋 里催她們回去吃飯。
可 屋里，已經(jīng)什么都沒(méi) 有了。
妙子把梳 子小心地放進(jìn)披肩口袋， 然后挽起佐知子 的手臂。姐姐的胳膊很瘦， 瘦得像一把枯枝。
“走吧。”妙子說(shuō)， “媽以前說(shuō)，下雪天不能在 外面待太久，會(huì)凍 壞膝蓋?！?
佐知子任她挽著 ，邁出步子。木屐踩在雪地上，發(fā) 出細(xì)微的聲響——“咯吱，咯吱” ，像在咬句子，咬碎了 ，咽下去。
在 她們身后，雪還在下。很快， 那些腳印就會(huì)被新雪覆蓋。
就像細(xì)雪，落在一段 舊時(shí)光上，不聲不響。詳情
猜你喜歡
