劇情介紹
# 多米娜
凌晨三點(diǎn)的雨開始下的時(shí)候，我正站在“多米娜”的門口。
這家酒吧藏在老城區(qū)最深的那條巷子里，沒(méi)有招牌，沒(méi)有霓虹燈，只在門楣上掛著一塊巴掌大的銅牌，上面刻著一個(gè)單詞：Domina。拉丁語(yǔ)，意為“女主人”或“主宰者”。我推開那扇沉重的橡木門時(shí)，門軸發(fā)出極輕的一聲呻吟，像某個(gè)人壓抑了很久的嘆息。
里面比我想象的更安靜。客人不多，分散地坐在角落的卡座里，每個(gè)人面前的玻璃杯都空了一半，卻沒(méi)有人急著續(xù)杯。吧臺(tái)后面站著一個(gè)女人，正用一塊白布不急不緩地擦拭一只高腳杯，她的動(dòng)作很慢，慢到那只杯子在她手里仿佛不是器皿，而是一件需要被認(rèn)真對(duì)待的文物。
我在吧臺(tái)最遠(yuǎn)的那端坐下，她沒(méi)有立刻走過(guò)來(lái)。我注意到她的手——修長(zhǎng)而穩(wěn)定，指甲修剪得很短，沒(méi)有涂任何顏色，但指節(jié)處有幾道很淺的疤痕，像是被什么東西劃傷后留下的。在這個(gè)城市里，精致的指甲隨處可見(jiàn)，但一雙帶著疤痕的手反而顯得真實(shí)而珍貴。
“想喝點(diǎn)什么？”她終于開口，聲音不高，卻清清楚楚地穿過(guò)空氣里的煙味和木香，落在我耳朵里。
我隨口說(shuō)了一個(gè)名字，她微微點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)過(guò)身去調(diào)酒。她的背影筆直，肩胛骨的輪廓在黑色襯衫下面隱約可見(jiàn)，像即將展開的翅膀。我看著她把冰塊放進(jìn)調(diào)酒壺，加入金酒和某種淡綠色的液體，開始搖晃。她的動(dòng)作有一種精準(zhǔn)的節(jié)律感，每一個(gè)步驟都不多余，每一秒都恰到好處。
她把酒杯推到我面前時(shí)，杯壁上凝著一層細(xì)密的水珠，酒液的顏色是極淺的琥珀色，里面漂浮著一片切得很薄的檸檬。
“多米娜?！蔽液鋈婚_口。
她的手指在吧臺(tái)邊緣停了一瞬。“你怎么知道？”
我指了指門的方向。她笑了笑，那笑容很淡，像冰面下極深處涌動(dòng)的暗流。“很多人都以為這是個(gè)名字。”她說(shuō)，“但它其實(shí)是一個(gè)問(wèn)題?！?
“什么問(wèn)題？”
她沒(méi)有回答，只是拿起我面前那只已經(jīng)空了的杯子，轉(zhuǎn)身放進(jìn)了洗碗池里。水龍頭打開的一瞬間，水聲嘩地涌出來(lái)，掩蓋了周圍所有的聲音。
那天晚上我待到很晚。客人陸續(xù)離開，最后只剩下我一個(gè)。她沒(méi)有趕我走，甚至沒(méi)有問(wèn)我為什么來(lái)。她只是每隔一段時(shí)間就給我換上一杯新的酒，不問(wèn)價(jià)錢，不問(wèn)我要什么口味，好像她早就知道我在這里會(huì)喝什么樣的酒，會(huì)坐多久，會(huì)在哪一刻起身離開。
凌晨四點(diǎn)二十分，雨終于停了。
我站起來(lái)，在吧臺(tái)上放下一張鈔票。她沒(méi)有看那張鈔票，而是忽然開口說(shuō)了一句話。
“如果你想知道‘多米娜’真正的含義，那你得回來(lái)。”
從那天起，我每晚都去。
但我始終沒(méi)有問(wèn)她那個(gè)問(wèn)題。不是因?yàn)槲也幌?知道答案，而是因?yàn)槲覞u漸明白，“多米娜”不需要被定義——它只等著被記住。
就像有些記憶，你越想忘，它就越是清晰。詳情
猜你喜歡
